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AVANT-PROPOS 

En élaborant La Mort dans l'oeuvre romanesque de 

Camus, nous nous sommes gardé de verser dans un impression-

nisme ou un subjectivisme purement individuel. Ce qui comp-

tait pour nous, c'était de saisir dans la mesure du possi-

ble la résonance spirituelle et l'action perceptible de la 

mort dans l'âme de Camus. 

Vladimir Jankélévitch, dans La Mort, semble circons-

crire admirableme nt la réalité de la mort dans la conscience 

humaine: 

De quelque sujet qu'on traite, en un sens 
on traite de la mort; parler de quoi que 
ce soit, par exemple de l'e s perance, c'est 
obligatoirement parler de l a mort; parler 
de la doule ur, c'est parler, sans la nom
mer, de la mort; philosopher sur le temps 
c'est, par le biais de la t emporalité et 
sans appeler la mort par son nom, philoso
pher sur la mort; méditer sur l'apparence, 
qui est mélange d'être et d e non-e tre, c'est 
implicitement méditer sur l a mort ( ... ). 
La mort est l'élément résiduel de tout pro
bleme - que ce soit l e prob l eme de la douleur, 
ou le problème de la maladie, ou le probleme 
du t e mps, quand on se décide enfin a appe-
ler les choses par leur nom , sans circonlo
cutions ni euphémismes (1). 

1. Vladimir Jankélévitch. La Mort (B-139), p.52. C'est nous 
qui soulignons. 



Par voie de conséquence, nous fûmes amené à nous 

demander pourquoi Camus tenait tant à convertir sa vie en 

une continuelle invitation à la mort. En fait, le consente

ment brutal à la mort absolue permettait à Camus de détrui

re en lui le "vouloir vivre" et assez paradoxalement l'ins

tinct de mort. 

Puisque par la mort absolue , par "l'irréparable", 

il n'y a plus d'instinct de mort pour empoisonner la vie, 

la vie ne se trouve plus mê l ée à la mort. L'instinct de mort 

se transforme en ins t inct de vie. 

Par contre, l'homme, sans toujours se l'avouer à 

lui-même, appréhende l'avenir en tant que lié à l'idée du 

possible et donc de l'incertain. Son attitude vitale décou

le de l'impuissance de sa volonté à embrasser la totalité 

de son destin. Or, par la sensation de la mort totale, l'a

venir n'a plus aucune sorte de valeur, de sorte que l'homme 

peut maintenant avoir une certaine emprise sur le cours de 

sa vie. 

En annihila nt au coeur de sa conscience l'attrac

tion de l'avenir et de l'inconnu par la sensation de la mort 

absolue, l'homme éteint la passion du "vouloir vivre" qui 

le rattache à la mort, supprime l'angoiss e et r~gne sur 

l'espace. Pour vivre, il faut alors renoncer à conquérir la 

vie au-delà de ce qu'elle a d'immédiat. 

6. 



Comment comprendre la répulsion de Camus à adhérer 

à une croyance religieuse, si ce n'es t au regard de l'angois

se que pourraient s u sciter chez lui tous les champs du pos

sible? Par les raisons qu'elle donne de vivre et ~espérer, 

la religion pour Camus fait dépendre le présent vivant de 

l'avenir et par conséquent de l'incertain. Pour pallier à 

cela, Camus décide de convertir sa vie en une continuelle 

invitation à la mort. 

Il est assez révélateur que cette expérience de 

l'anéantissement de ce qui donne un contour à l'avenir par 

la sensation de la mort absolue, Camus la prête à la plupart 

de ses personnages romanesques. Que l'on songe aux personna

ges de Meursault, Rieux, Tarrou, Grand, Rambert et même Cla

mence. Les personnages les plus sympathiques à Camus ne sont

ils pas ceux qui, comme lui, vivent dans le moment présent 

sans la passion du "vouloir vivre"? 

Nous souhaitons que ce travail parvienne à péné

trer le secret de la mort chez Camus et fasse comprendre la. 

profondeur et la richesse de l'oeuvre camusienne. 

Nous terminons après ce voeu, sur le regret de ne 

pouvoir, comme nous l e voudrions et le devrionc, remercier 

tous ceux qui nous ont aidé dans notre tâche par leurs con

seils et leur appui. Nous nous excusons auprès de Monsieur 

Antoine Naaman, notre patron de thèse , de ne pouvoir lui 

exprimer, comme il conviendrait, toute notre reconnaissance 

pour sa sollicitude et les encouragements qu'il n'a cessé de 
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nous prodiguer. Nous nous en voudrions aussi de ne pas re

mercier Monsieur Rodolphe Lacasse, professeur au département 

des études françaises de l'Université de Sherbrooke, d'avoir 

voulu si gentiment reviser notre travail et nous en signa

ler les imperfections. Nous exprimons enfin notre gratitu

de à Monsieur Emmanuel Roblès qui, lors de son séjour à 

Sherbrooke, a accepté de prendre connaissance de notre tra

vail et de nous livrer ses observations. 

Raymond Lavoie 
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INTRODUCTION 

Il est évident que la mort est omniprésente dans 

l'oeuvre romanesque de Camus. L'Etranger commence par l'évo-

cation de la mort de la m~re de Meursault et se termine par 

l'image de Meursault sur le point de mourir sur l'échafaud. 

Dans La Peste, le docteur Rieux vit e n la présence continue l-

le de la mort; il la rencontre dans l e s rues, dans les hôpi-

taux, dans les fours crématoires, dans sa famille: sa femme 

qui meurt au loin; il dép lorera la mort de son ami Tarrou 

et celle d'un petit e nfant innocent. Dans La Chute, le héros, 

Jean-Baptiste Clamence se dit envahi par la pensée de la mort. 

1 
\ 

Notre travail vise surtout à expliquer comment s'ac-

tualise la mort dans l'oeuvre romane sque de Camus . Nous par-

tons du principe que la mort est le 11 Non-Moi 11
, l'élément bos-

tile qui provoque la crainte la plus concr~te qui soit. 

Le probl~me fondamental de Camus est de régner sur 

ce "Non-Moi" qui lui est hostile: 

Il n'y a pas de liberté pour l'homme 
tant qu'il n'a pas surmonté sa crainte 
de la mort. Mais non par l e suicide. 
Pour surmonter il ne faut pas s'abandon-
ner. Pouvoir mourir en face, sans amertume (1), 

écrit Camus dans le s Carnet s en 1944. 

1. Albert Camus . Carne ts, II (B-21), p .l28. 
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Comme la mort inspire une certaine angoisse, elle 

menace d'une façon immédiate et indéfinie le cours de la vie 

et elle livre le présent vivant au monde de l'inconnu. Elle 

est ce "d'où arrive tout le malheur" de Hermann Broch dans 

Création littéraire et connaissance: 

Il n'existe pas de phénomène qui, en vertu de 
son contenu vital, puisse être plus soustrait 
à la terre et métaphysique que la mort, mais 
s~ inconcevablement éloigné de la vie qu'il soit, 
au sens le plus vrai du terme, il est en même 
temps dans la proximité la plus concrète de la 
vie. Sa réalité est celle de la frontière et, 
par les ténèbres de sa porte, l'angoisse méta
physique coule à flots dans la vie humaine sous 
forme de réalité psychique. En présence de ce 
qui est hostile on a peur, en présence des té
nèbres on éprouve de l'angoisse. Médiatrice entre 
la réalité psychique et métaphysique, la mort est 
sur la ligne de crête entre le monde éclairé de 
la conscience, où toutes choses sont connues, 
où elles portent leurs noms et peuvent être dé
finies, et le monde des ténèbres où rien ne peut 
être défini, d'oÙ arrive tout le malheur et, là 
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aussi, un "malheur sans nom" au vrai sens du terme (1). 

Tout indique que Camus veut faire disparaitre en 

lui ce "monde des ténèbres". En éprouvant à chaque instant 

la sensation de la mort totale, il y parviendrait. 

On peut définir la pensée comme une forme évanescen-

te du passé qu~ éclaire et construit le présent au regard d'un 

avenir plus ou moins immédiat (2). Aussi l'intelligence, qui 

est l'acte de la pensée, renvoie-t-elle à la fois à l'avenir 

et au passé: 

l. Hermann Broch. Création littéraire et connaissance (B-129), 
p.237. 

2. Nous ne prétendons pas ici avoir épuisé toutes les défi
nitions de la pensée. 



Que suis-je? L'intelligence nous renvoie au 
passé, qui contient la réponse. Certes tout 
acte nous renvoie à la foi s à l'avenir et au 
passé. Payer une prime d'assurances implique à 
la fois que l'on a prévu l e malheur futur et qu'on 
se souvient d'y avoir paré, que l'on a promis, 
hier, de payer demain. Mai s comprendre est d'abord 
poser la primauté du passé, car seul hier fait 
comprendre aujourd'hui. En d'autres termes "j'ai 
un passé" est un paradoxe, car il n'existe qu'un 
présent, et tout est présent. Mais ce présent 
déborde et nous renvoie à autre chose. En lui 
un passé est donné que je rejette aussitôt hors 
de lui. Cette opération est précisément corn
prendre ( l) . 

ll. 

Puisque la pensée renvoie constamment au passé et 

à l'avenir, il faut en conclure qu'e l le ne peut se suffire 

à elle-même dans le moment même où elle perçoit les choses 

et qu'elle sent l'impérieux besoin d ' assurer sa sécurité. 

Mais est -il possible de parler de sécurité sans se référer 

à la menace de la mort? D'un autre côté, pourquoi recherche-

rait-on l a sécurité, si on acceptait à priori le néant, c'est-
1 

à-dire si à chaque instant on acceptait de mourir? 

La pensée établit dans le temps un système de re-

lations métaphysiques face à un monde physique à l'intérieur 

duquel elle découvre sa propre mort. Pour se protéger de la 

mort, el le se retranche continuellement derrière des notions 

métaphysiques. Camu s l'a surtout démontré par l'opportunisme 

philosophique de Paneloux dans La Peste. La raison d'être, 

d'ailleurs de tous l es systèmes philosophiques vient du fait 

qu'on tente de donner une réponse humaine au problème de la 

mort. 

1. Pierre Burgelin, L'homme et le t e mps (B-130), p. 30. 



12. 

Avant d'avoir une conscienc e métaphysique de la 

·mort, l'homme en a une conscience physique. On est en droit 

de se demander ce que serait la mort au sens métaphysique 

sans la mort physique. 

Si la ·pensée est coincée, si on est réduit à une 

mort physique totale comme dans l'un ivers romanesque de 

L'Etranger et de La Peste, qu'en advient-il de la peur de la 

mort? A force d'éprouver la sensation amère de la mort, d'as-

sumer la peur de la mort, il vient un moment on la pensée n'é-

tablit plus de relations temporelles. La peur de la mort dis

parait alors. Comme le temps n'existe plus, l'esprit peut 

régner sur le monde ambiant (1). Il n e s'en tiendra désormais 

qu'à ce qui est directement observable en dehors de lui. Ce 

qui se produit dans la conscience, c'est que l'esprit "vide" 

la pensée de ce qui appartient à la mort. 

Meursault se possède au seuil de la mort. Aussi a-

t-il accepté la mort comme un terme i nexorable. Son esprit 

peut dominer le monde ambiant, puisque le temps n'existe plus 

par suite de sa conversion de la vie en une continuelle in-

vitation à la mort (2). Dans La Peste, Rieux, Grand, Tarrou 

et Rambert vivent une expérience analogue; à la fin, la peste 

l. Si nous considérons la pensée comme un réceptacle de toutes 
les impressions recueillies du passé, l'esprit est ce qu'on 
extrait spontanément de toutes ces impressions du passé pour 
agir dans le présent. Nous établissons une relation étroite 
entre pensée et esprit. 

2. Sans notion de temps, il n'y a pas de pensée. Seul l'esprit 
désormais observe les choses dans le moment même on il les 
perçoit. En effet, malgré la relation étroite que nous éta
blissons entre pensée et esprit, nous croyons que l'esprit 
peut survivre à la mort de la pensée. Sans la pensée, l'es
prit ne sentirait plus le besoin de se défendre contre quoi 
que ce soit. 



a pu les libérer de leur pensée qui les empêchait de contem

pler le présent dans toute sa sp lendeur. Dans La Chute, 

Clamence n'est pas placé dans une situation où la mort s'im

pose comme réalité. Cependant, il recherche la mort en tant 

qu'elle le rend à lui-même , qu'elle le sépare du monde des 

"juges" et qu'elle lui permet de se juger non plus en face 

des autres, mais en face de lui-même. 

Sous prétexte que la mort est omniprésente dans 

13. 

son oeuvre, il ne faudrait pas prêter à Camus une vision ma

cabre des choses. Si Camus est obsédé par la mort, c'est tout 

simplement parce que sans la pleine conscience de la mort 

totale, il se sent relié au temps et que par conséquent il 

ne peut s'appartenir. 

Comme nt donc détruire le t emps , puisque la mort n'a 

de réalité que par rapport au temps? Pour Camus, il s'agira 

de supprimer toutes les auto-défenses qui naissent de la 

pensée. 

A force d'éprouver la sensation de la mort totale, 

"d'ajouter à la mort", il vient un moment où l'on supprime 

le temps dans sa conscience, où on ne sent plus le besoin de 

se défendre. Dès lors, la conscience est forcée de s'inven

ter à chaque seconde, puisqu'elle est débarrassée du temps 

et par le fait même de l'angoisse qui l'achemine à la mort. 

Comme nous le verrons tout au long de cette étude, 

l'organisation de la matière romanesque chez Camus, envisa

gée comme une vision du monde liée à un ordre de choses, met 



1 
'r 

en lumière la suppression du temps par la sensation de la 

mort totale. Les situations romanesques servent de prétextes 

à Camus pour insuffler à ses personnages cette sensation de 

la mort totale qui les livrera à eux-mêmes dans un univers 

14. 

où la mort est absente, puisque le sentiment de durée n'exis-

te plus. Sans l' é lément temps, il deviendrait certes possible 

de réaliser l'image d'une "immortalité terrestre". 

La menace de la mort oblige l'homme à considérer 

la vie de tous les jours comme un "en deçà" de la mort. Même 

en tentant de remplir sa vie, de la fabriquer sur mesure, 

l'homme se butte à la mort. Pour échapper à l'envahissement 

de la mort, il opte pour une seconde vie, pour la vie éter-

nelle. Mais il n'est pas rassuré pour autant, car il conti-

nuera de construire sa vie comme un "en deçàtt de la mort. 

Camus suit à peu près le même cheminement. Au dé-

part, la vie lui apparaît comme un tt en deçà" de la mort. Tel 

est le sens de ce qu'il appelle ttl'absurdett. Son problème 

alors, c'est d'échapper à cet envahissement de la mort dans 

la vie. Au lieu d'opter pour la vie éternelle, il décide de 

convertir sa vte en une continuelle invitation à la mort. La 

vie ne lui apparaît alors plus comme un "en deçà1
' de la mort, 

mais comme un "au-delà" de la mort. A partir de l'expérience 

de la mort, Camus dé b ouche donc sur une "immortalité terres

tre", c'est-à-dire sur une vie valorisée par le fait qu'elle 

ne se découvre plus comme un "en deçà" de l a mort. 



CHAPITRE PREMIER 

LA PLACE DE LA MORT DANS LA CONSCIENCE DE CAMUS 

Il n'est pas possible de saisir l'expression de la 

mort dans l'oeuvre romanesque de Camus, sans se référer au 

préalable au journal de ses pensées, de ses lectures et de 

ses impressions que constituent les Carnets. Ils nous per-

mettent de suivre la vie intime de la création camusienne 

et les sources où elle puise. On y décèle la présence pres-

que continuelle de la mort. Quant au x essais comme tels, ils 

nous aident à préciser, à déterminer comment s'articule la 

mort dans la conscience de Camus. 

~, Tout homme vit d'abord par et avec sa conscience. 
v 

C'est elle qui imprime un sens à son attitude en face de la 

vie. Pour conna!tre Camus et ne pas le trahir, il faut tenter 

de suivre le cheminement progressif de sa conscience. Il n'y 

a pas d'autre façon de trouver la clef de son oeuvre. Il im-

porte donc d'essayer de revivre avec la même intensité les 

expériences que Camus fait de la mort et de voir en quoi elles 

peuvent se refléter dans ses romans. Si Camus intègre la mort 

à sa vie, ce n'est pas pour désespérer, mais pour en tirer 

les règles d'un humanisme dont l'homme est le centre. 
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Au départ, nous observons que Camus fait constam-

ment appel à une notion qu'il nomme l'absurde. Sans nous don-

ner une définition en bonne et due forme de l'absurde, Camus 

énum~re des sentiments qui peuvent contenir de l'absurde. 

Parmi ceux-ci, nous en retenons un qui nous parait avoir un 

caract~re symptomatique dans la conscience de Camus. Il s'a-

git de cette sensation am~re d'appartenir au temps et de ne 

pas pouvoir échapper à un destin cruel: 

De même et pour tous les jours d'une vie sans 
éclat, le temps nous porte. Mais un moment vient 
toujours où il faut le porter. Nous vivons sur 
1' avenir: "demain n, "plus tard", ttquand tu auras 
une situation", ttavec l'âge tu comprendrastt. Ces 
inconséquences sont admirables, car enfin il 
s'agit de mourir. Un jour vient pourtant et 
l'homme constate ou dit qu'il a trente ans. 
Il affirme ainsi sa jeunesse. Mais du même coup, 
il se situe par rapport au temps. Il y prend 
sa place. Il reconnaît qu'il est à un certain 
moment d'une courbe qu'il confesse devoir par
courir. Il appartient au temps et, à cette hor
reur qui le saisit, il y reconnaît son pire en
nemi. Demain, il souhaitait demain, quand tout 
lui-même aurait dû s'y refuser. Cette révolte 
de la chair, c'est l'absurde (1). 

Face à cette découverte du temps qui anéantit l'hom-

me dans sa chair, Camus cherche des solutions qui permettront 

à l'homme d'enrayer dans sa conscience le temps. 

Pour Camus, la véritable solution ne réside pas 

dans le sentiment que nous avons de la mort. Il est impossi-

ble d'assimiler la mort à une expérience vécue. Personne n'a 

pu revivre pour nous dire ce qu'étai t véritablement la mort. 

Dans ce cas, la mort ne peut être qu'une vue de l'esprit. 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.l07. 
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Ce qui nous effraie, c'est le temps qui achemine 

vers la mort, c'est le "côté mathématique de l'événement". 

Il faut donc chercher la solution du côté du temps: 

L'horreur vient en réalité du côté mathématique 
de l'événement. Si le temps nous effraie, c'est 
qu'il fait la démonstration, la solution vient 
derrière (1). 

Par le seul jeu de sa conscience, Camus envisage 

certaines solutions propres à faire disparaitre son angoisse 

de la mort. La première solution à se présenter est celle 

du suicide. 

1. Le suicide 

Si l'angoisse de la mort accable tellement l'hom-

me, il ne lui reste plus logiquement qu'à se suicider. Camus 
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rejette cette solution, parce qu'elle ne résout rien et qu'elle 

fausse le jeu de sa conscience. Le problème fondamental est 

de supprimer dans sa conscience l'angoisse de la mort. 

Camus considère que l'attitude du condamné à mort 

est plus adéquate. Le condamné à mort sait qu'il va mourir 

dans un instant. Cette mort, il la refuse de tout son être, 

alors qu'il est forcé d'en prendre conscience. Ce qui intéresse 

le condamné à mort, ce sont les moments dont il peut encore 

profiter. Mieux que quiconque, il saisit la richesse de cha-

que instant présent. 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.lOB. 



Le candidat au suicide nle s t évidemment pa:;;. :lnté,...., 

ressé par les moments qui lui restent à vivre. S'il trouvait 

goût à la vie, il n'envisagerait plus le suicide. Le candi-

dat au suicide ne peut vraiment pas s aisir la richesse que 

lui procure chaque instant présent, 

2. Dieu 

On peut croire que l'homme réussirait à fa:lre dis-

paraitre son angoisse existentielle, s'il s'en remettait à 

Dieu. C'est une solution à envisager. 

Camus veut fonder le jeu de sa conscience sur ce 

qu'il peut comprendre humainement: 

Si je nfen tire pas une né gation, du moins, je 
ne veux rien fonder sur l'incompréhensible. Je 
veux savoir si je puis vivre avec qe que je 
sais et avec cela seulement (1). 

Il est à remarquer que Camus ne nie pas forcément 

l'existence de Dieu. Se fonder sur l'existence de Dieu si-
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gnifie dans l'esprit de Camus qu'on se fonde sur l'incompré

hensible. Camus voit tout simplement dans la croyance en Dieu 

un moyen pratique d'échapper à la condition humaine, sans trop 

d'égards à ce que nous savons naturel l ement. Camus rejette 

donc l'espoir en Dieu comme solution valable à son angoisse 

ex:lstentielle. 

1. Albert Camus. Es·s als ( B'""'4), p .127 . 
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L'essentiel, pour Camus, c'est que l'homme désappren-· 

ne à espérer. Croyant en Dieu, l'homme est lié par l'illusion 

d'un autre monde. Seul le désespoir peut faire disparaître 

cette illusion et rendre l'homme à lui-même. S'il cesse d'es

pérer, l'homme se sent délivré et en même temps il découvre 

un nouveau royaume. Il vit maintenant dans le présent concret 

et en saisit toute la richesse. Ce jeu de la conscience lui 

permet d'éloigner les frontières de la mort. 

Le désespoir rend à l'homme une liberté perdue. 

Il l'éveille, il le tire du sommeil de la vie quotidienne. 

Il donne à l'homme sa fierté. Il est né d'une vision de la 

mort absolue. Son plus grand mérite, c'est de permettre à 

l'homme de transformer sa vie de mani ère à lui donner un sens 

que la mort ne peut lui ravir. 

3. L~ lib~rté de la conscie nce 

Camus n'hésite pas à dire qu'après avoir fait l'ex

périence du désespoir, l'homme rentre désormais dans le monde 

avec les armes de la liberté. En effet, le désespoir a pu 

procurer à l'homme une liberté non pas provisoire, mais ab

solue. Ce qui compte, c'est d'avoir des aperçus clairs de sa 

propre liberté. En éprouvant dans sa chair le sentiment d'être 

libéré, l'homme est plus libre que s'il a des notions géné

rales de sa liberté. 



' 

Il ne saurait être question d'envisager la liberté 

à un point de vue métaphysique. Ce problème de la "l;Lberté 

en soi 11 nta aucun sens et ne peut pas l'intéresser: 

Savoir si l'homme est libre commande qu'on sache 
s'il peut avoir un maitre. L'absurdité particu
lière à ce problème vient de ce que la notion 
même qui rend possible . le problème de la liberté 
lui retire en même temps tout son sens. Car devant 
Dieu~ il y a moins un problème de la liberté qu'un 
problème du mal. On connaî t l'alternative: ou 
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nous ne sommes pas libres et Dieu tout-puissant est 
responsable du mal. Ou nous sommes libres et res
ponsables mais Dieu n'est p a s tout-puissant. 
Toutes les subtilités d'écoles n'ont rien ajouté 
ou soustrait au tranchant de ce paradoxe (1). 

Camus ne veut pas se perdre dans la simple défini-

tion d'une notion qui lui échappe et qui perd son sens à 

partir du moment où elle déborde le cadre de son expérience 

individuelle. Il avoue ne pouvoir comprendre une liberté qui 

> lui serait donnée par un être supérieur. Si Camus définit sa 

liberté vis-à-vis Dieu~ il est facile de constater que sa 

détermination originelle de transformer sa vie de manière à 

lui donner un sens que la mort ne peu t lui ravir s'en trouve 

affaiblie. 

La seule liberté que Camus dit comprendre~ est 

celle que conçoit le prisonnier ou l'individu moderne au 

sein de l'Etat~ à savoir la liberté d 'esprit et d'action. 

Pour en saisir le sens~ il faut se référer au moment où l'hom-

me, vivant dans l'inconscience de la mort~ n'a pas encore 

éprouvé d'une façon aiguè' le sentiment de''l'absurde": 

1. Albert Camus . Es~ais (B-4), p.l39 . 
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Avant de rencontrer l'absurde, l'homme quotidien 
vit avec des buts, un souci d'avenir ou de jus
tification (à l'égard de qui ou de quoi, ce n'est 
pas la question). Il évalue ses chances, il comp
te sur le plus tard, sur sa retraite ou le tra
vail de ses fils. Il croit encore que quelque 
chose dans sa vie peut se diriger. Au vrai, il 
agit comme s'il était libre, même si tous les 
faits se chargent de contredire cette liberté (l). 

Retrouvons maintenant cet homme au moment où il a 

pris conscience de "l'absurde 11
, c'est - à-dire de la présence 

permanente de la mort: 

Après l'absurde, tout se trouve démuni. Cette 
idée que 11 .je suis 11

, ma façon d'agir comme si 
tout a un sens (même si, à l'occasion, je disais 
que rien n'en a), tout cela se trouve démuni d'une 
façon vertigineuse par l'ab s urdité d'une mort 
possible (2). 

C'est donc l'éclairage diffus de la mort qui assu-

rerait l'homme de sa liberté profonde: 

L'absurde m'éclaire sur ce point: ~l n'y a pas de 
lendemain. Voici désormais la raison de ma liberté 
profonde ( 3) . 

En réalisant qu'il est mortel, qu'il n'a plus rien 

à attendre de la vie, l'homme découvre une disponibilité in-

soupçonnée. Il se sent dégagé des principes, des préjugés, 

des buts et des charges qui lui causaient du tracas. On pour-

rait concevoir la lib erté préconisée par Camus comme celle 
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du prisonnier qui vient de purger sa peine: elle est une sorte 

de libération morale. 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.l40 . 

2. Ibid. , p.l40. 

3. Ibid., p .141. 



Etre libre pour Camus, c'est l'être avant tout à 

l'égard de la mort: 

(août 1938). La seule liberté possible est une 
liberté à l'ég ard de la mort. L'homme vraiment 
libre est celui qui, acceptant la mort comme telle, 
en accept e les conséquences, c'est-à-dire le 
renvers e ment de toutes les valeurs traditionnelles 
de la vie. Le "Tout est permis" d'Yvan Karamazov 
est la seule expression d'une liberté cohérente. 
Mais il faut aller au fond de la formule (1). 

On ne peut pas prétendre être libre, si on n'a pas 

"surmonté sa crainte de la mort": 

(1944). Il n'y a pas de lib e rté pour l'homme tant 
qu'il n'a pas surmonté sa c r ainte de la mort. 
Mais non par le suicide. Pour surmonter il ne faut 
pas s'ab andonner. Pouvoir mourir en face, sans 
amertume (2). 

4. C6nvers ion de la vie à une invitation à la mort 

Nous avons pu observer que Camus cherchait à trans-

former la vie de manière à lui donner ce sens que la mort 

ne pouvait lui ravir . Il lui fallait d'abord acquérir une 

liberté absolue à l' é gard de la mort. La meilleure façon d'y 

parvenir était de se convaincre malgré soi que la mort était 

un simple accident da ns l'ordre des ch oses: 

(1947). Révolte. Liberté à l'égard de la mort. 
Il n'y a plus d'autre lib e rté pos sible en face 
de la lib e rté du meurtre que la liberté de mourir, 
c' e st-à- dire la suppre ssion de la crainte de la 
mort et la remise en place de cet accident dans 
l'ordre des cho s es naturelle s. S'y efforcer (3). 

1. Alb e rt Camus. Ca r nets, I (B-20), p.ll8. 

2. Alb e rt Camus . Ca rnet s , II (B-21), p.l28. 

3. Ibid., p.l96. 

22. 
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En srefforçant de ressentir un profond mépris à 

l'égard de la mort, Camus espérait sans doute atteindre cet 

objectif. La conve rsion de la vie à une invitation à la mort 

le prédisposait à re s sentir dans sa chair ce mépris à l'égard 

de la mort. 

Les Ca~nets nous révèlent que Camus tente constam-

ment de créer en lui l'illusion du mépris à l'égard de la 

mort. Il faut une certaine attention pour le discerner. Une 

chose y apparaît évi dente, toutes les réflexions de Camus se 

rapportent à la mort. Réfléchir suppo s e qu'on est devant une 

difficulté qu'on tente de surmonter d ' une façon prudente. La 

réflexion est souve nt une réaction de défense. Quand on a le 

sentiment d'avoir réussi à surmonter une difficulté, on n'est 

1 pas porté à ré~léchir plus longtemps . Une réflexion perpétuel-
( 

le peut signifier qu'on essaie de tuer en soi la difficult é . 

On est en droit de se demander si Camus ne cherche pas cons-

tamment à tuer en lui le problème de la mort, en le ramenant 

à sa plus simple expression. 

Dans les Carnets, Camus fait le récit de certaines 

anecdotes montr2nt à quel point il p e ut être facile de consi-

dérer avec une parfaite insensibilit é le visage de la mort. 

Il y fait voir que l'effroi ressenti ordinairement devant la 

mort ne tient à rien. A chaque fois, Camus donne l'impression 

de se mettre lui-même en cause. Il s e mble y apercevoir une 

vérité qui éclaire déjà sa vie. A cet effet, voici quatre 

citations particulièrement importantes . 



La première citation signifie qu'on peut vivre 

dans une ambiance de mort, sans qu'on soit forcé d'entendre 

le langage de la mort: 

(1937). Dans le cloitre des Morts, à la Santissima 
Annunziata, ciel gris charg é de nuages, architec
ture sévère, mais ri e n n'y parle de la mort (1). 

La deuxième citation veut dire que le fait de vi-

vre continuellement en présence de la mort sans rien espérer 

peut être une source de joie: 

(1937). Une certaine continuité dans le déses
poir finit par engendrer l a joie. Et les mêmes 
hommes qui, à San Francesco, vivent devant les 
fleurs rouges, ont d ans leur cellule le crâne 
de mort qui nourri t leurs mé ditations, Florence 
à leur fenêtre et la mort s ur la table. Pour 
moi, si je me sens à un tournant de ma vie, ce 
n'est pas à cause d e ce que j' a i a cquis, mais 
de ce que j'ai perd u. Je me sens des forces 
extrêmes et profonèes (2). 

La troisième citation nous fait sentir qu'il est 

possible de se "rendre familier le visag e pur de la mort" 

comme c'est le cas d a ns le cimetière d'El Kettar: 

(1937). Cimetière d'El Kettar. Un ciel ouvert 
et une mer grosse face aux collines pleines de 
tombes blanches. Les arbre s et la terre mouil
lés. Des pigeons e nt re les dall e s blanches. Un 
seul géranium à la fois rose et rouge , et une 
grande tri s tesse perdue et muette qui nous rend 
familier le beau visage pur de la mort (3). 

1. Albert Camus. Carnets, I (B-20), p.70. 

2. Ibid., p.77. 

3. Ibid. , p. 9 3. 
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Quant à la derni~re, elle laiss e entrevoir qu'il 

n'y a aucune raison pour que la mort ne soit pas mati~re d'a-

musement, surtout si des enfants trouvent leur plaisir à la 

"grignoter": 

(1940, mars). Eisenstein et les Fêtes de la Mort 
. au Mexique . Les masques macabre s pour amuser les 
enfants, les têtes de mort en sucre qu'ils gri
gnotent avec délices. Les e nfants rient ave c la 
mort, ils la trouvent gaie, ils la trouvent douce 
et sucrée. Aus s i des "petits mort s ". Tout finit 
à "Notre amie la Mort 11 

( 1) . 

5. Effets de cette conversion 

L'ambition premi~re de Camus est de rénover le sens 

de la vie humaine de façon à ce que l'homme soit heureux. On 

est en droit de se demander comment le fait de convertir la 

vie à la mort peut permettre à l'homme de connaître le bon-

heur et non le malheur. Il est indéni able que Camus se fonde 

en tout sur ses expériences antérieures. Il n'est pas homme 

à parler de quelque chos e sans l'avoir éprouvé en lui-même 

auparavant. Dans les Carnets, il écrit ceci: "Une certaine 
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continuité dans le dése s poir finit par enge ndrer la joie" (2). 

On voit dans ce t te affirmation ce que représente réellement 

chez Camus la conversion de la vie à la mort. Le fait de vi-

vre continuellement dans le désespoir, c'est-à-dire de trans-

former la vie en une invitation continuelle à la mort, pro-

duit dans la conscience un effet impré vu. Cet effet se tra-

duit par la joie. 

1. Albert Camus. Ca rnets, I (B-20), p .207. 

2. Cf. p.24, note 2. 
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La conversion de la vie à la mort assure à l'homme 

une liberté absolue. Il suffit de se rappeler ce qui est écrit 

dans les Carnet s à ce sujet: "La seule liberté possible est 

une liberté à l'égard de la mort". Elle le libérera des prin-

cipes, des préjugés et des buts vagues dont il était incons-

ciemment esclave. Enfin elle lui donnera une fierté qu'il 

n'avait pas auparavant. 

Apr~s cette conversion de la vie à la mort, l'horn-

me réalise que le champ de sa conscience n'est plus le même. 

Il ne se sent plus empêtré dans ses p rojets'. Il ne vit plus 

dans ce que Camus appelle "l'avenir abstrait". Il n'est plus 

question de s'attacher à des principes, à des préjugés et à 

des buts vagues. Il a le sentiment d' a voir perdu toutes ses 

"illusions". Il se trouve maintenant au seuil d'un autre mon-

de infiniment plus riche. La dimension du pr~sent concret 

s'offre à lui. Ce privil~ge de savourer chaque instant lui 

appartient désormais. Ce monde en sera un où domine la sen-

sation pure, sans que puisse naître aucun conflit intérieur. 

Si l'homme goûte l'instant présent, il va forcément 

chercher à collectionner ces "instants p!'ivilégiés". Jusqu'à 

sa mort, l'homme va tout emmagasiner, comme s'il fait cons-

tamment ses délices de ces instants précieux. D'ailleurs, le 

monde se présentera sous un jour tellement intéressant, que 

l'homme ne pourra pas "perdre à jamais la plus pure des joies 

qui est de sentir et de sentir sur cette terre" (1). D~s 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.l45. 



lors, l'idéal ~e l ( hoinme va résic\er dans "le présent et la 

succession de~' prês
1
e nts" (1). 

----~--'/ 

Après cette conversion de la vie à la mort, l'hom-

me va sentir l'inutilité du remords. A partir du moment où 

il ne croit plus en Dieu, l'homme devient responsable de ce 

qui se vit. Pour l'illustrer, Camus se sert de l'exemple de 
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Yvan Karamazov dans Les Frères Karamazov de Dostofevsky. Dans 

ce roman, Yvan Karamazov met en valeur l'idée que si Dieu n'e

xiste pas, tout est permis. Yrl suffit à l'homme de se convain-

cre de l'inexistence de Dieu pour ne plus avoir à se justifier 

de sa conduite et pour ne plus être harcelé par le remords. 

L'homme devient disponible à tout ce qui s'offre à lui, puis-

qu'aucun principe d'ordre supérieur ne vient limiter ses désirs. 

La conversion de la vie à la mort va forcer l'hom-
; 
) 

me à préférer désormais la quantité des expériences humaines 

à la qualité: 

Si je me persuade que cette vie n'a d'autres 
faces que celle de l'absurde, si j'éprouve que 
tout son équilibre ti e nt à cette perpétuelle op
position entre ma révolte consciente et l'obscu
rité où elle se débat, si j'admets que ma liber-
té n'a de sens que par rap port à son destin limité, 
alors je dois dire que ce qui compte n'est pas de 
vivre le mieux mais de vivre le plus (2). 

Elle va lui permettre de "vivre le plus", c'est-à-

dire de t:sentir sa v i e, sa révolte, sa liberté, et le plus 

possible". Pour vivre le plus possible, l'homme ne se con-

1 

l. Albert Camus. Essais (B-4), p.l45. 

2 ... Tb id . , p . 14 3 . 
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tentera pas d'approfondir uniquement une impression . En effet, 

il aura l'ambition de parcourir toutes les sortes de sensa-

tians qui s'offrent à lui. Il se r@alisera humainement dans 

la mesure où il collectionnera le plus grand nombre possible 

d'expériences: 

Battre tous les records, c'est d'abord et unique-
ment être en face du monde le plus souvent possible (1). 

Une telle vie est réussie, non pas si elle est vé-

eue en profondeur, mais plutôt si elle s'étend sur un tr~s 

grand nombre d'années: 

L'univers suggéré ic i ne vit que par opposition 
à cette constante exception qu'est la mort. C'est 
ainsi qu'aucune pro fondeur, aucune émotion, au
cune passion et aucun sacrifice ne pourraient ren
dre égales aux yeux de l'homme absurde (même s'il 
le souhaitait) une vie consciente de quarante ans 
et une lucidité étendue sur soixante ans. La fo
lie et la mort, ce sont ses irrémédiables. L'hom
me ne choisit pas. L'absurde et le surcroît de 
vie qu'il comporte ne dépendent donc pas de la 
volonté de l'homme, mais de son contraire qui est 
la mort ( 2). 

Par la conversion de la vie à la mort, qui semble 

à priori contradictoire, l'homme peut atteindre un état de 

bonheur insoupçonné. En d'autres mots, la vision continuelle 

de ce qui est invitation à la mort absolue rénove d'une façon 

paradoxale la vie humaine et offre à l'homme la possibi lité 

d'atteindre un bonheur de vivre. 

1. Albert Camus. Ess~is ( B-4), p.l44. 

2. Ibid. , p .14 4. 



( 

"'· 

Bien sûr, en bannissant de sa vie la croyance en 

Dieu par une invitation à la mort, l'homme se sent délivré 

et acquiert une liberté incommensurable. Cependant, une li-

berté acquise à un tel prix ne peut rassurer personne, car 

elle est le fruit d'une vision de la mort absolue et de la 

solitude complète. D'un autre côté, l'homme peut difficile-

ment faire un retour en arrière. N'a- t-il pas déjà désavoué 

les principes, les préjugés et les b uts vagues qui animaient 

sa vie? Il faut tout de même être conséquent avec soi-même. 

L'homme ne peut compter désormais sur aucun support moral. 

Il est pour ainsi dire livré à lui-même. 

L'homme peut toujours fuir cette vision de la mort 

et la soli tude. Mais peut-il rejeter :impunément ce qu'il 

vient d'acquérir avec tant d'effort et consentir à retomber 
( 

dans le sommeil de la vie quotidienne? En considérant que 

la vision de la mort absolue et la solitude, au lieu de le 

projeter à l'extérieur, le projettent dans la vie, l'homme 

sera sûrement plus réticent à choisir la fuite comme solu-

tion. D'ailleurs, il envisage la vie avec plus de lucidité 

que jamais auparavant et découvre en même temps un goût de 

vivre. Cela peut suffire à convaincre l'homme de maintenir 

la vision de la mort et la solitude comme des valeurs effi-

caces. 

Pour Camus, à partir du moment où l'homme découvre 

"la plus pure des joi es qui est de se n tir et de sentir sur 

cette terre'' (1) sans accaparement, q ue peut-il demander de 

1. Albert Camus. Essais (B--4), p.l45. 
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plus à la vie? En convertissant la vie à la mort, l'homme 

a maintenant le courage de rentrer dans son "métier" et dans 

sa "peau de tous les jours". Il se sent alors comme obligé de 

"jouer sa dernière carte". La convers ion de la vie à la mort 

·y_. a donc aux yeux de Camus un côté déprimant, car elle s' accom

pagne inévitablement du déchirement causé par la vision de la 

mort et la solitude. Pourtant, l'homme y gagne au bout du 

compte, car il découvre un goût de vivre. L'essentiel est 

d'avoir le goût de vivre intensément chaque instant de sa vie 

de tous les jours. 

6. Conversion de la vie à la mort: sensibilité 
créatrice 

Avant de faire l'expérience de la conversion de la 

vie à la mort, on reconnaît d'instinct que la vie humaine 

peut avoir une fin, c'est-à-dire Dieu. Le problème alors de 

se définir vis-à-vis du monde ne se pose pas avec acuité, 

car, sans même y penser, on se définit par rapport à Dieu (1). 

On se sent comme faisant partie d'un même monde et comme si 

l'on avait depuis sa naissance une mission encore mal définie 

à remplir. Mais à supposer que la vie humaine n'ait aucun 

sens et que demain tout prenne fin avec la mort, on est for

cé de prendre position vis-à-vis de t out et même vis-à-vis 

du meurtre des autres. 

l. Cf. pp.lS-19. 



On se souvient que Camus a déconseillé le suicide, 

parce que l'horr~e se devait de préserver sa conscience, ce 

bien irremplaçable. Dans le cas du meurtre des autres, Camus 

adopte la même attitude. En effet, i l faut préserver la cons

cience des autres au même titre que la sienne propre. En ne 

condamnant pas le meurtre des autres, on risque en retour 

d'être une victime; un meurtre en appelle toujours un autre. 

La conversion de la vie à la mort pousse alors l'homme à pré

server à tout prix la conscience des autres comme le "patri

moine" commun au genre humain. Il en ressort que la conscien

ce se présente comme une valeur à créer . 

Camus observe que la conscience est éprise d'unité. 

Il ne voit pas comment l'espoir en Dieu peut la satisfaire. 

Il démontre alors que l'homme doit "tuer" Dieu et en recher

cher un nouveau. Il découvre que ce nouveau Dieu ne peut être 

que l'homme lui-même. 

Si le monde n'a aucun sens supérieur, l'homme a la 

possibilité de le transformer et de lui donner un sens. Ce 

monde n'aura rien de contraignant, car il va posséder une 

seule vérité, celle de l'homme et n'aura qu'une empreinte, 

celle de la justice qui émane du coeur de l'homme. Il appar

tiendra à l'homme d'affirmer la justice et de lutter contre 

l'injustice qui faisait son malheur. C'est alors qu'il pour

ra créer le bonheur pour protester contre un univers de mal

heur. Telle est la perspective de la conversion de la vie à 

la mort, c'est-à-dire un bonheur à acquérir contre sa condi

tion mortelle et contre la cré ation enti~re. 
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7. L'intemporalité, élément constitutif de la mort 
chez Camus 

En convertissant la vie à une continuelle invita-

32. 

tion à la mort, Camus annule toutes les manifestations impromp-

tues de la pensée . Sans qu'il le soit dit explicitement, 

c'est de cette manière que les personnages romanesques peu-

vent prendre possession de la vie immédiate et conquérir le 

bonheur. Les personnages de Camus ont appris à ne pas faire 

intervenir le passé, c'est-à-dire le souvenir; ils agissent 

alors plus librement dans le présent vivant. 

La pensée ne parvient jamais à libérer l'esprit de 

la peur psychologique. Elle est toujours à la poursuite de 

sa propre sécurité qu'elle envisage en étroite relation avec 

le passé. Que nous ayons éprouvé dans le passé une certaine 

douleur, nous n'en voulons plus. Que nous ayons eu dans le 

passé des plaisirs intenses, il nous faudra en connaître en-

core dans l'avenir. Le résultat en est que la pensée crée un 

intervalle de temps nuisible à l'esprit. 

Si la réflexion devient absente, comme chez les 

personnages romanesques de Camus, l' esprit aperçoit les cho

ses d'une façon immédiate (1). Le problème de 'la peur psy-

chologique prend alors un aspect diff érent . L'esprit est 

maintenant en contact direct avec la peur. Du fait qu'il n'y 

1. L'esprit ici, c'est ce à partir de quoi nous interpéné
trons les êtres et les choses. 
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a plus d'intervalle entre l'esprit et le fait observ&, c'est

à-dire la peur, l'image de la peur disparait et fait place à 

la vision de ce qui existe r&ellement. Telle est l'exp&rience 

que font les personnages camusiens. 

Si nous nions le temps, il n'y a pas de valeur à 

acquérir, pas de but à atteindre, pas de demain. Cela ne si-

gnifie pas qu'en disant: "Il n'existe pas de demain", nous 

soyons plong&s dans le désespoir. Ce qui s'ensuit tout sim-

plement, c'est que notre pensée se trouve à un point mort. 

N'ayant plus d'intervalle de temps, c 'est comme si toute 

réaction disparaissait de la conscien ce. 

Quand nous nous figurons qu e nous serons heureux 

demain, nous possédons une image de nous-même parvenu à ce 

résultat, c'est-à-dire celui d'être heureux demain. C'est 
) 

la pensée qui nous dit: "Demain tu seras heureux". Ce que 

fait la pensée, c'est de tenter de nourrir le désir et la 

continuité du désir au regard du plai s ir d'être heureux. La 

pensée crée ainsi l'intervalle qui est l'essence même du 

temps psychologique. 

Nous avons pu &prouver un p laisir intense. La pen-

sée intervient: "Il faut maintenir et conserver tout cela". 

Par la suite, elle se dit: "Comment p uis-je éprouver de nou-

veau ce plaisir intense?" L'image du plaisir d'hier est 

donc nourrie uniquement et simplement par la pensée. 



Le problème es t désormais de savoir comment mettre 

fin à la perception psych ologique du temps, puisque la souf

france vient de cette perception psychologique. Tant qu'exis

tera l'intervalle de temps engendré par la pensée, il y aura 

forcément souffrance et continuité de la peur. Le problème 

pourra se résoudre, si on essaie de comprendre le fonction

nement de la pensée. 

D'abord, il est facile de constater que la pensée 

jaillit de la mémoire. Si nous n'avi ons pas de mémoire, nous 

n'aurions aucune pensée. La mémoire est le reflet en nous du 

passé et donc du temp s. El le conditionne notre vie présente. 

Elle est le lieu d'oÙ jaillissent toutes les frustrations, 

toutes les anxiétés et toutes les peurs . C'èst par la vision 

de la mort absolue q u e l'homme camus ien pourra s'en rendre 

maitre. 

Un des éléments de la vie est la mort. La pensée 

engendre, grâce à la mémoire e t au t emps , la peur de la mort. 

Face à ce quelque chose qu'elle ne connaît pas, la pensée se 

dit: "Remettons cette chose à demain, évitons-la, éloignons-
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la du paysage de la vie et n'y pensons pas". Dès le moment où 

elle dit: "Nous n'y penserons pas", elle y a déjà pensé. L'hom

me camusien y pense constamment pour ne pas avoir à se dire: 

"Nous n'y penserons pas 11
• 



1 
( 

Camus n'a jamais cessé de parler de la mort. C'est 

un leitmotiv qui revient constamment sous sa plume. Ses es-

sais de jeunesse ont tous la mort comme toile de fond. C'est 

sous l'inspiration de la mort que Camus écrira toute sa vie. 

Dans la préface de l ' Envers et l'Endroit, Camus écrivait 

justement: 

Dans le songe de la vie, voici l'homme qui trouve 
ses vérités et qui les perd, sur la terre de la 
mort, pour revenir à travers les guerre s , les 
cris, la folie de justice et d'amour, la douleur 
enfin, vers cette patrie tranquille où la mort même 
est un silence heureux (1) . 

L'âme camusienne a bes oin de la mort pour vivre. 

C'est la mort qui la rend présente à la vie dans ce qu'elle 

a de plus immédiat. A travers la mort, le monde extérieur, 

le monde objectif, le temps, tout se trouve aboli. L'âme 
( 

camusienne a alors le sentiment de retrouver une unité per-

due, mais qui n'en demeure pas moins factice. 

Si l'homme camusien veut vivre au vrai sens du 

terme, il lui importe d'abord de transcender sa peur de la 

mort. Comme la pensée appartient au passé, il réalise qu'il 

ne peut obtenir d'elle un appui efficace. La pensée rejette 

instinctivement la mort et crée un inte rvalle entre la mort 

et la vie sans enlever la peur de la mort. C'est à ce pro-

blème que s'affronte l'homme camusien. 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.l3. 
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En mourant à tout ce qu'il est, c'est-à-dire en ac

ceptant le néant et sa propre "néantisation 11
, l'homme camusien 

fait surgir irrémédiablement dans sa conscience un état d'es

prit d'o~ sont absents le passé, l e futur et la mort. L'ima

ge de lui-même ne se trouve plus tiraillée, déchirée. C'est 

dans le néant que l'homme camusien peut transcender vérita

blement sa peur de la mort et vivre intensément sous sa pro

pre loi. Il se trouve alors dans un contact harmonieux Avec 

le présent concret. En même temps, il est insoucieux du len

demain. C'est l'état d'équilibre que souhaite constamment 

l'homme camusien. 

Vivre dans cette optique suppose qu'on doive mou

rir continuellement à soi-même et à son passé. On ne peut 

vivre, si on ne meurt pas. Quand il n'y a plus d'intervalle 

entre la mort et la vie, on découvre ce que ~eut signifier 

mourir: c'est accepter le néant et sa propre néantisation, 

de façon à s'attacher à l'instant et à le vivre intensément. 

En convertissant la vie en une continuelle invita

tion à la mort, Camus ouvre sa conscience à une sorte d'in

tensité vitale, à un état d'esprit d'o~ sont absents le passé 

et le futur. Etant donné qu'il n'y a plus d'intervalle entre 

la mort et la vie, l'image de la mort disparait. D~s lors, 

l'esprit prend une fraicheur, une intensité d' attention et 

découvre son innocence. Dans cet état, la pensée ne fonction

ne qu 1 au moment o~ elle est nécessaire et n'obéit qu'à ses 

propres ex i gences . 
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Pour avoir la possibilité de vivre au sens camusien, 

l'homme doit apprendre à mourir constamment à tout ce qu'il 

est et à tout ce qu'il possède. En fait, mourir dans ce cas

ci, c'est ni plus ni moins faire adopter à notre conscience 

une attitude apparemment régressive à l'égard du temps. Il 

n'y a pas de meilleure façon de comprendre cette attitude à 

l'égard du temps que de la comparer à l'attitude courante. 

Pour la plupart d'entre nous, le passé offre une 

image stable. Nous l'aimons, parce qu'il s'impose à nous com

me une chose que nous pouvons concevoir. Comme il ne contient 

pas de risque, la pensée le regarde comme une réalité apai

sante. Quant à l'avenir, nous le fuyons, parce que nous ne 

savons pas ce qu'il sera. L'expérience du passé nous le fait 

présager sous un mauvais jour. D'ailleurs, l'avenir ne con

tient-il pas notre mort? 

Toutes nos connaissances dérivent du passé. Il est 

inévitable que toutes nos pensées adhèrent au passé. Nous ne 

pouvons penser au futur sans penser à notre fin. Toute angois

se prend racine dans le passé et est tournée vers le futur. 

Le futur ne nous offre aucune certitude. Si l'homme en re

cherche une, il trouve en lui la connaissance de sa mort. 

Il apprend que chaque minute du temps a raison de lui. Ce 

qui résulte de tout cela, c'est que dans le présent vivant, 

la pensée de l'homme n'est jamais au repos. 
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Une note des Carnets semble nous donner la clef de 

l'attitude de Camus ~ l'égard du temps. Camus se tient pour 

heureux d'~tre incertain de l'avenir et surtout d'avoir acquis 

une libert§ absolue ~ l'§gard de son pass§ et de lui-m~me: 

(1937). Une ann§e brûlante et d§sordonn§e qui 
se termine et l'Italie; l'incertain de l'avenir, 
mais la libert§ absolue ~ l'égard de mon pass§ 
et de moi-même. L~ est ma pauvreté et ma riches
se unique . C'est comme si je recommençais la 
partie: ni plus heureux ni plus malheureux. Mais 
avec la conscience de mes forces, l e m§pris de 
mes vanités, et cette fièvre, lucide, qui me 
presse en face de mon destin (1). 

En faisant abstraction de tout, il est difficile 

d'expliquer cette note. Elle ne peut manquer d'~tre §trange, 

si on se dit: 11 Comment un ~tre humain peut-il trouver une 

nourriture spirituelle dans le fait de vivrè dans l'incerti-

tude de l'avenir et de jouir d'une liberté absolue ~ l'égard 

de son pass§ et de lui-m~me? 11 

Camus, en s upprimant dans sa conscience la notion 

du temps, vit par le fait m~me dans l'intemporalité. On ne 

peut rien percevoir psychologiquement sans se r§f§rer au 

pass§ et ~ l'avenir. La perception psychologique §tant sup-

primée dans la conscience, il y a absence de la pens§e, du 

11 Moi" et de la mémoire qui sont des restes du ;pass§. R§duite 

désormais ~ l'intemporalité, la conscience se trouve en face 

de quelque chose d'immédiat . . Elle dispose d'une nouvelle §ner-

gie, parce que la peur de la mort a disparu. On comprend 

donc pourquoi Camus t rouve une nourriture spirituelle dans 

1. Albert Camus. Carnets, I (B-20), p.77. 



le fait de vivre dans l''incertitude de l'avenir et de jouir 

d'une liberté absolue à l'égard de son passé et de lui-même. 

En effet, c'est à ce moment précis qu'il peut accorder tout 

son poids au présent vivant. 

On peut observer que Camus a recours constamment 

dans ses romans à des notations d'intemporalité, c'est-à

dire à des détails propres à suggérer que dans la conscience 

des personnages, il y a absence de réflexion,du "Moi", de la 

mémoire et par conséquent de la perception psychologique de 

l'écoulement du temps. De fait, on a l'impression que les 

personnages ne sont pas d'aplomb sur leur temporalité. Aussi 

peut-on se demander s i l'intemporalité ne leur permet pas en 

quelque sorte d'affronter la vie et la mort avec la même sé

rénité. 

Il est difficule d'imaginer l'agir de la conscience 

sans le support d'un "ailleurs " qui la conditionne. Comment 

peut-on appe 1er cet 11 ailleurs ", si ce n'est la pensée, le 

"Moi" et la mémoire? Or, cet "ailleurs" n'a sa raison d'être 

que par rapport au temps. Par exemple, la pensée est la con

séquence dans la conscience du présent vivant d'un intervalle 

de temps créé entre une image inspirée du pas~é et ce qui 

existe ré e llement, tandis que le "Moi" est le fait de la pen

sée qui cherche à se préserver le plus possible, à assurer sa 

sécurité, en se situant dans le présent vivant et au regard 
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d'un certain avenir avec la connaissance du passé vécu. 

Quant à la mémoire, elle est ce qui permet à la conscience 

de revivre dans le prése n t vivant la représentation du temps 

écoulé, c'est-à-dire un état antérieur du "Moi" (1). 

l. Comme nous le voyons encore une fois, il est difficile 
de faire abstract i on du temps pour saisir le phénomène 
de la pensée . Toutes n os représentations intellectuelles 
ont pour source le t e ;~1ps auquel on a prêté une valeur. 
Ainsi en est-il de t o us les préjugé s, si on veut bien se 
placer dans l'optique de l'oeuvre camusienne. 
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CHAPITRE SECOND 

LA CONCEPTION DE LA MORT 

L'étude exhaustive de l'oe uvre romanesque de Camus 

ne peut manquer de nous révéler que l'état d'intemporalité 

baigne l'âme des personnages camusiens. Pour approfondir la 

conception de la mort dans les romans de Camus, il est néces-

saire d'analyser au préalable l'empre inte de l'intemporalité 

sur la vie et sur la conscience des personnages. L'intempora-

lit é est de toute évidence le substrat de la mort dans l'oeu-

vre romanesque de Camus. 

1. Le concept de la mort relié à celui de 
l'intemporalité 

a) L'intemporalité dans "L'Etrapger" 

L'Etranger nous présente l es différentes séquences 

de la vie de Meursault à p2rtir de la mort de sa mère jus-

qu'à sa condamnation à mort. Ce livre est le Journal dont 

Meursault lui-m~me est l'auteur. Pour donner une forme roma-

nesque à ce journal, Camus l'a ordonné en parties et en cha-

pitres. La technique employée par Camus pour transformer le 

journal de Meursault en ronan ne constitue pas l'objet de 

notre recherche. Il nous i1;1porte plutôt de saisir l'attitude 
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et le comportement de Meursault à l' égard de la mort. Nous 

considérons L'Etranger comme un document reproduisant l' exis-

tence d'une conscience, celle de Me urs ault. On pourrait ~isé-

ment identifier cette conscience à celle de Camus. D'ailleurs, 

Camus a souligné à plusieurs reprises les liens qui l'unis-

saient à Meursault (1). 

Le comportement extérieur de Meursault nous parait 

tr~s étrange . Meursault est un modeste employé de bureau qui 

se contente d'accomplir machinalement son travail de tous les 

jours. Il voit tout a vec indifférence. Sa mère meurt. Il as-

siste aux obsèques sans laisser voir la moindre émotion. Peu 

après, il emmène son amie, Marie, au ciné ma et s e baigne en 

sa compagnie. Puis un ce rtain jour,pris soudain de vertige 

sous l'accablement du soleil, il tire sur un Arabe qui le 

menace et le tue. 

Meursault e st accusé de meurtre . Il assiste à son 

procès en étranger. L'appare il judiciaire croit déceler une 

possibilité de culpabilité dans les ac tes de Meursault, à 

cause de son comport e ment irrégulier . Il est condamné à mort. 

Sur le point de mourir, il redécouvre en prison un art de 

vivre qu'il pratiquai t auparavant avec s pontanéité. En d' a u-

tres mots, le comportement ex térieur de Meursault nous laisse 

1. Cf. Préface à l' édition unive rsit ai re amerlcaine de L'E
tranger, dans Essais (B-4), p.l920, et aussi cette note . 
extra ite des Carne ts que nous retrouvons dans Essais (B-4), 
p.l926: ''Troi s personnages sont en tré s dans la composi
tion de L'Etranger: de ux hommes ( dont moi) et une femme". 

( 



deviner un être insensible, mais qui a , assez étrangement , 

le sentiment très prononcé de toucher à une vérité, alors 

qu 'i l est sur le point de mourir . 

Si le comportement ex t érieur de Me ursaul t semb l e 

faci l e à sai sir , son attit ude profonde l' est beaucoup plus . 

A y regarder de près , l ' attitude de Meursault est re li ée di-

rectement à l' intemporali té de sa consc i ence . Pour par l er du 

temps , i l faut avoir une notion du passé et du futur . Que 

signifie le temps pour qui le passé et le futur sont morts ? 

Il ne signifie rien . Une telle conscience vit dans un présent 

ininterrompu . Mais pouvoir concevoir le présent , c ' est se 

référer au passé et au futur .. Il fau t donc plutôt par l er d'in-

temporal i té . 

Ne pouvant se représenter comme existants l e passé 
', 

e t l e f utur , la conscience n ' est pas soumise au temps . L ' in-

t e mporalité confère à la conscience une l i berté absolue à 

l' égard d ' e l le-même e t des événements qui de l' extérieur sem-

b l ent l a tou cher directement . 

Le fait de penser le passé et le futur semb l e dé -

montrer qu ' il est impossible de chercher à nier l eur existen-

ce . Dans la réalité objective, cependant, le passé et le fu-

tur n ' existent pas . Quant au présent, il n ' existe pas davan-

tage . En fait, la pensée crée des inte rvalles qu ' elle iden-

t i fie au temps, c ' est-à-dire au pass é et a u futur . Elle con-

sidère abstraitement qu ' avec ou sans son concours, le passé 

et le futur existent. Ce qui existe, ce n ' est pas l e passé 

et le futur , mais la pensée du passé e t la pensée du futur . 
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En parvenant à supprimer de sa conscience la pensée 

du passé et la pensée du futur ou de l'avenir, l'homme fait 

disparaître de sa conscience la notion du temps et vit dans 

une sorte d'intempora lité psychologique. Cette suppression 

du temps se traduit dans la conscience par une transformation 

du temps en espace. La mort appartenant au temps, l'homme 

peut alors régner sur la mort qui devient un fait comme un 

autre. En régnant sur la mort, l'homme aura la possibilité 

de se rendre maitre de la vie qui auparavant lui . apparaissait 

hostile (1). 

On est en droit de se demander à toute fin pratique 

comment l'intemporalité peut expliquer l'attitude profonde 

de Meursault eu égard à ce qui semb le re ssortir de son corn-

portement étrange. 

Il est essentiel de comprendre que l'attitude fon-

dame ntale de Meursault est celle d'un condamné à mort en sur-

sis. 'I'out au long du roman, Meursault réagit comme si, con-

trairement à tout le monde, il prenait constamment conscience 

d'être un condamné à mort. A vrai dire, c'est la vision de 

la mort absolue qui le possède, qui ·s'empare de son esprit. 

Meursault s ait un e seule chose, c'est qu'il v~ mourir. Il ne 

1. On n'a une connaissance de l a mort que par anticipation. 
Or, si 1' avenir i mmédiat est reellement mort, on n'a aucune 
raison d'anticiper la mort. La vie (le sentiment qu'on e n 
a) ne se mesure plus par l e temps , c' est-à-dire de ce 
qu'on vit à ce qui reste à vivre, mais par l' espace, c'est
à-dire p ar ce qui est immédiatement vécu. 



veut pas agir, dirait Camus, comme un être qui ne sait pas que 

la mort le guette. Cette prise de conscience d'une mort tou-

jours imminente se traduit d'une façon étrange dans le compor-

tement extérieur de Meursault. 

Ce qui distingue le condamné à mort de l'homme qui 

se croit libre , c'est leur notion re s pective du temps. En 

prenant conscience d'une façon aigug d'être un condamné à 

mort en sursis, Meursault n'a plus la même perception psycho-

logique du temps. Comme il n'y a plus de lendemain, il se 

sent délivré du temps . Il conforme son style de vie à cette 

découverte. 

1 
L--- Meursault a réalisé que son véritable ennemi était 

,_J le temps. Délivré du temps, Meursault peut désormais affirmer 

j sa liberté profonde. Autrefois, il s'identifiait à des prin-

cipes et à des but s vagues. Devant l a présence de la mort, 

tout cela lui apparaî t futile. D'un autre côté, il ne peut 

plus être quest ion pour lui d' échafauder des projets, de se 

fixer des buts, puisque la mort le guette à tout moment . 

Ne pouvant se rattacher au passé ni au futur, Me ur-

sault fait la té couverte de chacun des instant s précieux qui 

lui restent à vivre. Ces instants const~tuent maintenant 

tout son trésor, parce qu'ils lui appartiennent. Meursault 

a donc la conso lation d'être maitre des instants successifs. 



Au début de L'Etranger, Meursault apprend la nou

velle de la mort de sa mère. Il en prend connaissance avec 

indifférence: 

Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, 
je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme de l'asi
le: "Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments 
distingués." Cela ne veut rien dire. C'était 
peut-être hier (1). 

/ Pour l'enterrer, il demande deux jours de congé ~ 
son patron. Après les obsèques, il ne change rien à ses an-

ciennes habitudes. Il ne conserve aucun souvenir de sa mère. 

Meursault considère ni plus ni moins la mort de sa mère corn-
·-- ,l 

me un simple incident dans l'ordre des choses .• Devant une 
__ ;) 

telle attitude, Meursault nous apparait comme un être insen-

sible. A quoi tient donc cette insensibilité? 

On se formaliserait moins d~ comportement de Meur-

sault, si on comprenait qu'il découle de l'intemporalité. 

D'ailleurs, tout au cours du roman, C~mus a su rendre jusque 

dans les moindres gestes le caractère intemporel de la cons-

cience de Meursault. En se retranchant dans l'intemporalité, 

Meursault acquiert un sentiment d'indifférence à l' égard de 

tout, même à l 1 égard de la mort d'une mère. 

Ce qui relie Meursault à sa mère, on le devine, 

c'est la pensée, le "Moi" et le souve1.ir qui sont des restes 

du passé. Le passé est un intervalle Je temps créé par la 

pensée. Sans la pensée, le passé n'est rien. Si on supprime 

1. Albert Camus. Théâtre_, Ré s_;_its, l~ouy_e~les ( B- 3), p.ll25. 

: If 
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le temps dans la conscience, le pass é ne représente rien. 

Comme Meursault vit dans un présent ininterrompu ou plutôt 

dans l'intemporalité, que peut repré2enter pour lui le passé 

et le souvenir de sa mère? 

Ce qui compte pour MeursauJt, c'est le fait à l'é

tat brut. Il est incapable de se fon de r sur une image qui ne 

se rattache pas dans l'i~nédiat à un fait bien précis. Seul 

le passé peut permet t re à Meursault de comprendre que son 

destin est lié à celui de sa mère. En vivant dans l'intempo

ralité, il réalise qu'il est étranger à sa mère, qu'il n'y a 

rien de commun entre elle et lui. L'insensibilité que semble 

nourrir Meursault vient du fait qu'il a supprimé en lui le 

temps. On n'a pas à s'étonner que la pensée, le "Moitr et la 

mémoire soientrquasi absents de sa conscience. 

Meursault enterre sa mère sans verser une seule 

larme. De retour à Alger, il se baigne dans le port et refait 

la connaissance de Marie Cardona, une jeune fille qu'il a 

déjà connue. Ils vont au cinéma ensemble. Elle devient sa 

maîtresse. Puis Meursault se lie avec son voisin de palier, 

Raymond Sintès1 C'est un souteneur qui a des ennuis à cause 

d'une histoire de femme. Il demande à IVIeursault d'écrire pour 

lui une lettre qu'il ne saurait rédige r lui-même. Le diman

che suivant, il invite Meursault et Marie à passer la jour

née dans le cabanon d'un ami, pr~s d'Alger. 
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Ils retrouvent les deux ArEbes qui suivent depuis 

un certain temps Raymond pour venger son ancienne maîtresse, 

une Arabe que Raymond a 11 punie 11 à sa façon . Les hommes se 

battent sur la plage: Raymond Sintès est blessé. Un peu plus 

tard, Meursault rencontre par hasard un des Arabes de Raymond. 

Il a sur lui le re~olver de Raymond. Pris soudain de vertige 

sous l'accablement du soleil, il tire sur l'Arabe qui le me-

nace (1). Comme si un coup de revolver ne suffisait pas, il 

transperce encore quatre fois le corps inerte de l'Arabe: 

Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur 
mon front et, indistincteme nt, le glaive éclatant 
jailli du couteau toujours en face de moi. Cette 
épée brûlante rongeait mes cils et fouillait mes 
yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé. 
La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il 
m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute son 
étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon 
être s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le 
revolver. La gâchette a cédé, j'ai touché le ven
tre poli de la crosse et c'est là, dans le bruit 
à la fois sec et assourdissant, que tout a com
mencé. J'ai secoué la sueur et le soleil. J'ai 
compris que j'avais détruit l'équilibre du jour, 
le silence exceptionnel d' une plage où j'avais 
été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre fois 
sur un corps inerte où les balles d 'enfonçaient 
sans qu'il y parût. Et c'était comme quatre coups 
brefs que je frappais sur la porte du malheur (2). 

1. A la lecture de ce passage, Monsieur Emmanuel Roblès a 
fait la r emarque suivante: 11 En fait, Meursault est victi
me d'une insolation. Tout médecin en reconnaîtrait les si
gnes cliniques. Meursault a consommé un repas abondant. Il 
a beaucoup bu. Il marche en plein s oleil, et sur l a pla
ge qui rayonne une forte chaleur. Il a donc raison de dire 
au tribunal: 11 C'est à cause du soleil " et sa remarque doit 
être prise- selon Camus lui-même- au pied de la lettrerr. 

2. Albert Camus. Théâtre, Récit~, No uyelles (B-3), p.ll66. 



S'il n'y avait pas eu le soleil, Meursault n'au-

rait pas tué l'Arabe. D'ailleurs, il avait considéré aupara-

vant "1 'his taire de Raymond" comme f :L nie. C'était involontai-

rement qu'il avait tiré la première : ~ois sur 1 'Arabe. En ti-

rant quatre autres fois sur le corps inerte de l'Arabe, Meur-

sault n'avait plus le soleil comme e:~cuse. En fait, Meursault 

"tuait" la mort. Il ne voulait pas a"oir à exprimer de vains 

regrets devant l e juge et à justifier sa conduite. 

On arrête Meursault. Le ju~;e d'instruction l'inci

te à se reconnaitre coupable devant Dieu: 

Brusquement il s'est levé, il a marché à grands 
pas vers une extrémité de ~on bureau et a ouvert 
un tiroir dans un classeur . Il en a tiré un cru
cifix d'argent qu'il a brar.di en revenant vers 
moi. Et d'une voix toute ctangée, presque trem
blante, il s'est écrié: "Ect-ce que vous le con
nais~ez, celui-là?" J'ai éi t: noui, naturelle
ment." Alors il m'a dit trÈs vite et d'une façon 
passionnée que lui croyait en Dieu, que sa con
viction §tait qu'aucun hornrr.e n' §tait assez cou
pable pour que Dieu ne lui pardonnât pas, mais 
qu'il fallait pour cela que l'homme, par son re
pentir, devint comme un enfant dont l'âme est 
vide et prête à tout accuei l lir (1). 

Vivant dans l'intemporalité, Meursault n'est pas 

en mesure de saisir ce que le remords et le repentir signi-

fient. Le remords peut résider dans l'illusion de l'éterni

té. Pour se faire une notion de l'éte rnité, il faut se réfé-

rer au temps, c'est-à-dire à l'avenir, à une vie future. 

L'éternité, c'est une durée sans fin au regard de l'avenir. 

Quant au repentir, il vient de l'effor t de la conscience pour 

réparer dans le présent vivant le sentiment de la faute pas-

sée, de façon à pouvoir accéder à l'éternité. 

1. Albert Camus. Théâtr~ Récits, Nouvelles (B-3), p.ll72. 
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Au cours du procès, l'avocat général prouve, en en-

chainant tous les faits au point de vue de la justice, que 

la conduite de Meursault a toujours été celle d'un criminel. 

Sans hésiter, le jury le condamne à mort. En réalité, tous 

les faits présentés pour l'incriminer étaient sans rapport 

entre eux. Ce qui a surtout causé sa perte, c'est de ne pas 

avoir pleuré à l'enterrement de sa mère (1). Telle est du 

moins la portée que Camus tient à dégager de la condamna-

tion à mort de Meursault dans la préface à l'édition univer-

sitaire américaine de L'Etranger: 

J'ai résumé L'Etranger, il y a longtemps, par une 
phrase dont je reconnais qu'elle est très parado
xale: "Dans notre société t out homme qui ne pleu
re pas à l'enterrement de sa mère risque d'être 
condamné à mort." Je voulais dire seulement que 
le héros du livre est condamné parce qu'il ne 
joue pas le jeu (2). 

Meursault est réduit à mourir sur ,;1' échafaud comme 

un criminel. Ce qui l'intéresse d'abord, c'est de pouvoir é-

chapper à la "mathématique" de la mort: 

1. A ce propos, Monsieur Emmanuel Roblès notait: "Et il est 
vrai que si Meursault avait consent i à mentir il était sau
vé, car il n'y avait pas eu de témoin au moment du meur
tre et le cadavre de la victime avait été retrouvé avec 
un couteau ouvert dans la main. Donc, on pourrait plaider 
la légitime défense. Mais Meursault dit toujours la vé
rité. Et il est perdu par cette volonté de dire et d'être 
vrai". 

2. Albert Camus. Théâtre, Récits, No~.tvelles (B-3), p.l920. 



Ce qui m'intéresse en ce moment, c'est d'échap
per à la mécanique, de savoir si l'inévitable 
peut avoir une issue. On m'a changé de cellule. 
De celle-ci, lorsque je suis allongé, je vois 
le ciel et je ne vois que lui. Tout e s mes jour
nées se passen t à regarder sur son visage le 
déclin des couleurs qui conduit le jour à la 
nuit. Couché, je passe les mains sous ma tête 
et j'atte nds. Je ne sais p a s combien de fois je 
me suis demand é s'il y avait des exemples de 
condamné s à mort qui eussent échappé au mé canis
me implacable > dis p aru avant ltexécution, rom
pu les cordons d'agents (1). 

Meursault fait dispara!tre de sa conscience l'in-

tervalle de temps créé ordinairement p ar la pensée entre la 

mort et ce qui existe réellement: 

Mais au matin, je me suis s ouvenu d'une photo
graphie publié e par les jour naux à l'occasion 
d'une exé cution ret e ntissant e. En réalité, la 
machine était posée à même Je s ol, Je plus sim
plement du monde. Elle était beaucoup plus étroite 
que je ne le pensais. C'ét a it a s sez drôle que je 
ne m'en fusse pas avisé plus tôt. Cette machine 
sur le cliché m'avait frap pé par son asp e ct d'ou
vrage de précision, fini et étincelant. On se 
fait toujours des idé eB e xagéré es de ce qu'on ne 
cannait pas. Je devais cons t a ter au contraire 
que tout était simple: la machine est au même 
niveau que l'homme qui marche vers elle. Il la 
rejoint comme on marche à la rencontre d'une 
personne (2). 

En se réfugiant dans l'int emporalité, Meursault se 

rassure et n'a plus qu'à considérer la mort comme un fait. 

Il a la nette conscience qu'il doit a cce pter l'inévitable, 

puisque d'une manière ou d'une autre il n'échapp era pas à 

l'événeme nt de la mort. Refuser alors la mort équivaut à re-
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fuser de régner avec sa conscience sur le temps. L'acceptation 

1. Albert Camus. Thé âtre , Récits, NoUvelles (B-3), p.l200. 

2. Ibid., p.l202. 



froide et lucide de la mort permet à Meursault de s'ouvrir 

"à la tendre indifférence du monde". Ainsi donc Meursault 

peut transformer dans l'immédiat en règle de vie l'accepta-

tion de la mort. 

b) Dans "La Peste", l'intemporalité: condition de la Vie 
vouée à l a mort 

52. 

Dans La Peste~ se trouve re latée une bribe de l'his-

toire de la ville d'Oran sur laquell e s'est abattue soudaine-

ment une épidémie d e peste. Nous assistons à l'évolution de 

la peste depuis le moment où apparaissent les rats qui ap-

portent la contagion jusqu'au moment où elle entraine avec 

elle des milliers de mort s et où elle desserre les griffes. 

On y présente les fameux symptômes de la peste~ son progrès, 

ses dégâts~ l~ lutte de chacun pour l 'enrayer, l'espoir d'y 

mettre un terme, les vaccins, les a gonies , les enterrements, 

etc ... On ne se contente pas de décrire Oran en état de pes-

te~ mais on étudie aussi le comportement des gens~ on analy-

se la réaction de chacun devant l'ampleur du fléau. 

Dans La Peste~ les habitants de la ville d'Oran~ 
1 

à cause de la peste et du cordon sanitaire établi, sont ré-

duits à une sorte d'horrible emprisonnement. Cette situation 

prend pour Camus la valeur d'une expérience sur l'homme et 

son milieu. Ainsi donc La Peste est un roman expérimental 

à la manière de Zola où toute l'expé rience se déroule seule-

ment en imagination. 



A y regarder de bien près, la redoutable peste et 

le blocus de la ville d 'Oran ne servent qu'à symboliser avec 

un certain relief les conditions nor males de la vie et la 

menace permanente de la mort. Les problèmes de la guerre, 

de la misère, de la pauvreté dans le monde, c'est-à- dire 

tout ce qui est hostile à 1 1 homme pourraient y trouver leur 

écho. A tout considérer, La Peste consiste avant tout en une 

enquête sur le comportement des gens, aux prises avec la me-

nace toujours croissante de la mort . 

La première réaction devant l'épidémie commençante 

consiste à la tenir pou~ un malheur fortuit et dont on peut 

être éventuellement la victime. Comme sa propre mort, c'est 

d'une manière abstraite qu'on se représente la peste. Chacun 

a l'espoir de pouvoir se soustraire au destin commun: 

Quand une guerre éclate, l es gens disent: "Ca 
ne durera pas, c'est trop bête ." Et sans doute 
une guerre est certainement trop bête, mais cela 
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ne l' empêche pas de durer. La bêtise insiste tou
jours, on s ' en apercevrait si l'on ne pensait pas 
toujours à soi. Nos concitoyens à cet é gard étaient 
comme tout le monde , ils p e nsaient à eux-mêmes , au
trement dit ils étaient humanistes: ils ne croyaient 
pas aux fléaux. Le fl é au n 'es t pas à la mesure de 
l'homme, on se dit donc que le fléau est irréel, 
c'est un mauvais rêve qui va passer. Mais il ne 
passe pas toujours et, de mauvais rêve en mau-
vais rêve, ce sont les hommes qui passent, et les 
humanistes en premier lieu, parce qu'ils n'ont 
pas pris leurs précautions. Nos concitoyens 
n'étaient pas plus coupables que d'autres, ils 
oubliaient d'être modestes, voilà tout, et ils 
pensaient que tout était encore possible pour 
eux , ce qui supposait que les fléaux étaient im
possibles. Ils continuaient de faire des affai
res, ils préparaient des v oyages et lls avaient 
des opinions. Comment auraient-ils pensé à lapes
te qui supprime l'avenir, les déplacements et les 
discussions? Ils se croyaient libres et person-
ne ne sera jamais libre tant qu 'il y aura des 
fléaux (1) . 

l, Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p~l245: 
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Il ne suffit donc pas de vivre dans l'illusion 

d'être libre pour être vraiment libre. En effet, il faut 

vivre avec la conscience aigu# de la mort. La vraie liber-

té, comme il est écrit si souvent dans les Carnets, est une 

liberté acquise au contact de la mort. Tant que ~homme ne 

se convertit pas à sa propre mort, il ne peut avoir la pré-

tention de se croire libre. 

La Peste a le mérite de pré senter une "situation 

sans compromis", une situation où se trouve bientôt éliminée 

la "possibilité de tous les possibles". Dès le moment .. où rien 

n'est en suspens, on devient vraiment libre. Mais pour cela, 

il faut accepter les conséquences implacables de la peste 

qui symbolise la mort: 

Avant, ils (1) étaient seul ement en proie au dé
sespoir. C'est ainsi que beaucoup ne furent pas 
fidèles (2). Car de leur souffrance d'amour et, se 
détachant progressivement de la créature qui les 
avait fait naître, ils s'étaient sentis plus 
faibles et avaient fini par céder à la première 
promesse de tendresse. Ils étaient ainsi infi
dèles par amour ... Vue à distance leur vie leur 
paraissait maintenant forme r un tout. C'est alors 
qu'ils y adhéraient avec une nouvelle force. 
Ainsi la peste leur restituait l'unité. Il faut 
donc conclure que ces homme s ne savaient pas vi
vre avec leur unité, quoiqu'ils en eussent - ou 
plutôt qu'ils n'é taient capables de la vivre 
qu'une fois privés d'elle (3). 

1. C'est-à-dire les séparés. 

2. Fidèles dans le sens de sincères. 

3. Albert Camus. Carnets, II ( B-21), p. 71. 
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Ceux qui nourrissent l'espoir d'échapper à lapes-

te de quelque façon que ce soit, au lieu de devenir libres 

et sereins, deviennent désespérés et inquiets. Il s'agit en 

quelque sorte de s'intégrer à la situation et de s'incliner 

devant le caractère inévitable du destin commun. En accep-

tant la peste, les hommes apprennent bie ntôt à &tre égaux 

et à mettre en commu n toutes leurs expériences humaines. 

La peste a pour effet de transformer de fond en 

comble la conscience des hommes. Les relations qui s'éten-

dent du présent à l'avenir et au passé perdent toujours de 

plus en plus de leur sens: 
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Nous savions alors que notre séparation était 
destinée à durer et que nous devions essayer 
de nous arranger avec le t e mps. Dès lors, nous 
réintégrions en somme notre condition de pri
sonniers, nous étions réduits à notre passé, et 
si même quelques -uns d'ent re nous avaient la ten
tation de vivre dans l'avenir, ils y renonçaient 
rapidement, autant du moins qu'il leur était pos
sible, en éprouvant les bless ures que finalement 
l'imagination inflige à ceux qui lui font con
fiance (1 ) . 

L'homme en est réduit à se limiter au seul instant. 

Il lui devient impossible de constituer des projets et de 

dépasser l'instant présent. Ainsi donc l'idée d'avenir est 

vidée de tout son sens. 

Au début, les gens vont vivre avec l'espoir que 

l'épidémie s'éteindra. Cet espoir, à son tour, finit par dis-

paraître. Les gens vivent alors sans aucun avenir. D'un autre 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l275. 



côté, i~s vivent amputés de tout rapport avec le monde ex-

térieur et coupés de l'ordinaire de leurs affaires. Il vient 

un moment où ils n'accordent de prix qu'au présent. Aussi 

leur vie se rétrécit-elle toujours davantage aux dimensions 

du pur instant: 

Impatients de leur présent, ennemi de leur passé 
et privés d'avenir, nous ressemblions bien ains1 
à ceux que la justice ou la haine humaines font 
vivre derri~re des barreaux (1). 

Au contact de la peste, la plupart des personnages 

en viennent par la force des choses à nier ce qui donne de 

la valeur au temps et à faire de l'espace leur royaume. En 

niant le temps, que reste-t-il, si ce n'est l'espace? Ce qui 
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nous porte à donner une valeur à chaque chose, c'est le temps. 

En faisant disparaître le temps, nous sommes forcés de tout 

lier à l'espace et de tout envisager sous un nouvel ~ngle. 

La durée psychologique ne se conçoit plus 
'1 

comme une sucees-

sion de moments transitoires, c'est--à-dire de moments reliés 

au passé et au futur , mais comme une juxtaposition de moments 

inertes. 

L'acceptat ion de la mort brise les chaînes du temps 

chez les personnages, en ce sens qu'elle empêche les person-

nages de tout subordonner à leur intérêt immédiat. Absents 

à eux-mêmes, les pe r sonnages deviennent plus présent~ au mon-

de physique dans lequel ils vivent. C'est pour cette raison, 

comme le souligne Camus dans une note des Carnets, qu'ils 

"adh~rent à la vie avec une nouvelle force" (1). 

1. Albert Camus. Théâtre, Récit~, Nouvelles (B-3), p.l276. 

2. Cf. p • 54 , no 3 • 



Délivrés du temps, c'est-à-dire de tout désir de 

réussite personnelle, les personnages découvrent en retour. 

au contact de la peste une nouvelle morale, une "vérité" 

qui les touche directement: 

(1943). Moralité de la peste: elle n'a servi à 
rien ni à personne. Il n'y a que ceux que la 
mort a touchés en eux ou dans leurs proches qui 
sont inst r uits. Mais la vérité qu'ils ont ainsi 
conquise ne concerne qu'eux-mêmes. Elle est sans 
avenir (1). 

c) Dans"La Chute", la confession, mo_yen de parvenir à 
l'intemporalite 

Dans L'Etranger et La Pest_~, les personnages cen-

traux vivent avec la pleine conscience de la mort. Ce qui 

les plonge dans l'état d'intemporalité, c'est-à-dire dans un 

> état où le passé, et l'avenir se trouvent dépouillés des va

leurs qui orientent ordinairement l'homme dans son attitude 

vitale. Devant la vie, telle que vécue quotidiennement, ils 

acquièrent alors une force nouvelle. 

Dans La Chute, un homme du nom de Jean-Baptiste 

Clamence se raconte sans intermittence à un interlocuteur 
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invisible dans un bar cosmopolite d'Amsterdam, sorte d'entre

monde. Jean-Baptiste Clamence est obsédé par le désir de con-

naître et surtout de se connaître. C' est pourquoi il parle 

et décrit sa vie de long en large. Il fut un célèbre avocat 

parisien aux nobles causes, adulé des femmes et content de 

1. Albert Camus. Carnets, II (B-21), p.68. 
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soi. Un beau jour, il entend un éclat de rire qui, sans lui 

être nécessairement destiné, suffit à semer le doute dans sa 

vie. Une nuit, il entend le cri d'une femme se jetant dans 

la Seine, cri auquel il n'a pas répondu et qui place son exis~ 

tence sous le signe de la culpabilité. Désormais, il sera 

cet homme constamment en procès avec son double. Nous le re-

trouvons finalement dans les bas-fond s d'Amsterdam: il adop-

te le visage de l'avilissement humain afin de rendre saisis-

sant à tous ce visage. 

Si nous comparons La Chute à L'Etranger et à La 

Peste, nous retrouvons le même processus de désarticulation 

des valeurs traditionnelles. En fait, le personnage de Cla-

menee tente de se détacher de lui-même, de détruire son 

amour-propre (par le fait même les valeurs sur lesquelles 
1 r 

il a fondé sa vie j u sque-là) pour parvenir à mieux se passé-

der comme c'est le cas d'ailleurs pour la plupart des per-

sonnages camusiens. Aussi peut-il vivre dans l'intemporalité. 

L'erreur serait d'apparenter l'aventure de Clamen-

ce à la découverte d'une culpabilité immanente à l'homme 

comme le fait le chrétien, puisque Clamence ne semble pas 

pouvoir échapper à l'emprise du pas s é, à une sorte de culpa-

bilité qui envahit l'horizon du présent. 

Ce qui provoque la confession de Clamence, ce n'est 

pas le sentiment d'une faute au sens chrétien, mais le sen-

timent d'un désaccord avec le présent vivant dont la cause 

aux yeux de Clamence est l'amour-propre. 



Pour réparer le passé, le chrétien doit avouer sa 

faute, se reconnaître coupable devant son Créateur. Clamence 

emprunte sensiblement la même voie, sauf que sa confession 

consiste à s'abaisser devant le tribunal des hommes. Clamen-

ce enl~ve ainsi au remords, vestige du passé, toute possi-

bilité de surgir, car à ce jeu de la confession, il ne reste 

plus rien à préserver. Si la confession à Dieu, telle que 

préconisée par le chrétien, atténue la gravité de la faute 

sans effacer la faute, la confession de Clamence au tribunal 

des hommes abolit la portée morale de la culpabilité. Cla-

menee pourra vivre dorénavant dans l ' intemporalité. 

Si nous tenons compte de t ous ces éléments, nous 

sommes en mesure de saisir la symbol i que de la mort dans 

La Chute. 

1 ~ \ Jean-Baptiste Clamence, en plus d etre un person-

nage camusien, représente le genre humain: 

Je n'ai plus d'amis, je n' a i que des complices. 
En revanche, leur nombre a augmenté, ils sont 
le genre humain. Et dans le genre humain, vous 
le premier (1). 

Avant la chute, Clamence s e sent attiré par les 

hauteurs. Il n'a que son orgueil, di r ait-on, pour faire son 

bonheur: 

1. Albert Camus. Thé âtre, Ré cit s , NoUvelles (B-3), p.l5ll. 
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Etre arrêté, par exemple, dans les couloirs du 
Palais, par la femme d'un a ccusé qu'on a défendu 
pour la s e ule justice ou pitié, je veux dire gra
tuitement, entendre cette femme murmurer que rien, 
non, rien ne pourra reconnaître ce qu'on a fait 
pour eux ( ... ), c'est atteindre plus haut que 
l'ambition vulgaire et se hisser à ce point cul
minant où la vertu ne se nourrit que d'elle-même. 
Arrêtons-nous sur ces cimes. Vous comprenez main
tenant ce que je voulais dire en parlant de viser 
plus haut. Je parlais justement de ces points 
culminants, les seuls où je puisse vivre. Oui~ 
je ne me s uis jamais senti à l'aise que dans les 
situat.ions élevées. Jusque dans le détail de la 
vie, j'avais besoin d'être au-dessus. Je préfé
rais l'autobus au métro, les calèches aux taxis, 
les terras ses aux entresols (1). 

Ce qui l'anime, c'est une espèce "d'orgueil égo3!s-

te". Il vit en accord avec son "Moi" . Cela suffit à assurer 

son équilibre pour un temps: 

Mais jugez déjà de ma satisfaction. Je jouissais 
de ma propre nature, et nous savons tous que c'est 
là le bonheur, bien que, pour nous apaiser mutuel
lement, nous fassions mine ~rfois de condamner 
ces plaisirs sous le nom d'égo~sme (2). 
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Aussi Clame nce connaît-il un certain état édénique, 

où il se sent en parfait accord avec le monde: 

( ... ) libre de tout devoir, soustrait au jugement 
comme à la s anct ion, je régnais, librement, dans 
une lumière édénique. N'était-ce pas cela, en 
effet, l'Eden, cher monsieur: la vie en prise 
directe? Ce fut la mienne ( ... ). Mon accord avec 
la vie était total, j'adhérais à ce qu'elle était, 
du haut e n bas, sans ri en refuser de ses ironies , 
de sa grandeur, ni de ses servitudes (3). 

l. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nou velles (B-3), p.l485. 

2. Ibid., p.l483. 

3. Ibid., p.l487. 



Bientôt Clamence d§couvre en lui le caract~re il-

lusoire de cet accord, de ce bonheur: 

Je sentais monter en moi un vaste sentiment de 
puissance et, comment dirais-je d'achèvement, 
qui dilatait mon coeur. Je me redressai et j'al
lais allumer une cigarett e , la cigarette de la 
satisfaction, quand, au mê me moment, un rire 
§clata derrière moi. Surpris, je fis une brusque 
volte-fac e : il n'y avait personne. J'allai jus
qu'au garde-fou: aucune péniche, aucune barque. 
Je me retournai vers l'ile et, de nouveau, j'en
tendis le rire dans mon dos, un peu plus loin
tain, comme s'il descendait du fleuve. Je restais 
là immobile. Le rire décroissait, mais je l'en
tendais encore distinctement derrière moi, venu 
de nulle part, sinon des eaux( ... ). Je fermai 
les fenêtres en haussant le s épaules; apr~s tout, 
j'avais un dossier à étudier. Je me rendis dans 
la salle de bains pour un verre d'eau, mais il 
me sembla que mon sourire était double ... (1). 

Rentr§ chez lui, Clamence voit donc dans la glace 

son sourire . double. Depuis c e jour, tout alla mal dans la 

> vie de Clamence , ' Clamence alla voir des médecins qui lui 

donnèrent des rem~des. Mais rien n' y fit: Clamence se sen-

tait toujours de plus en plus impuissant à reprendre son 

§quilibre d'antan. Il d§couvrait s on impuissance à avoir une 

emprise sur les êtres et les choses : 

J'avançais ainsi à la surface de la vie, mns les 
mots en quelque sorte, jamais dans la réalit§. 
Tous ces livres à peine lus , ces amis à peine 
aimés; ces villes à peine visit§es, ces femmes 
à peine prises (2). 

A l'accord d'auparavant, s uccède un désaccord pro

fond. Clamence ne vit plus que dans un §tat de contradiction 

intérieure et de duplicité. 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l493. 

2. Ibid., p. 1499. 
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Evidemment, c'est la "chute vertigineuse": 

Mais je n'étais sensible qu'aux dissonances, au 
désordre qui m'emplissait ; je me sentais vulné
rable, et livré à l'accusation publique. Mes sem
blables cessaient d'être à mes yeux l'auditoire 
respectue ux dont j'avais l'habitude. Le cercle 
dont j'étais le centre se brisait et ils se pla
çaient sur une seule rangé e, comme au tribunal. 
A partir du moment où j'ai appréhendé qu'il y 
eût en moi quelque chose, j'ai compris, en somme 
qu'il y avait en e ux une vocation irrésistible 
de jugement. Oui, ils étaient là, comme avant, 
mais ils ri a ient. Ou plutô t il me semblait que 
chacun de c e ux que je ren contrais me re gardait 
avec un sourire caché. J' e us même l'impression, 
à cette époque, qu'on me faisait des crocs~en
jambe. Deux ou trois fois , en effet je butai, 
sans raison, en entrant d ans de s endroits publics 
( ... ).Mon attention éveillée, il ne me fut pas 
difficile d e dé c ouvrir que j'avais des ennemis 
( ... ). J'avais vécu long t e mps dans l'illusion 
d'un accord géné ral, alors que, de toutes parts, 
les jugements, les flèche s et les railleries 
fondaient sur moi, distrait et souriant. Du jour 
où je fus alerté, la lucidité me vint, je reçus 
toutes les blessures en même temps et je perdis 
mes forces d'un seul coup. L'univers entier se 
mit à rire autour de moi (1). 

Le bonheur édénique s'évap ore donc pour faire pla

ce à un état de duplicité et de déc h irement. Le problème se 

pose alors: comme nt retrouver l'équilibre après cette chute? 

Comme tout l e monde, Clame nce a au fond de lui-

même une nostal gie d'innocence: 
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Que voulez-vous? L'idée la plus naturelle à l'hom
me, celle qui lui vient n a ïveme nt, comme du fond 
de sa nature , est l'idée d e son innocence . . De ce 
point de vue, nous sommes tous comme ce petit Fran
çais qui, à Buchenwald, s'2bstinait à voul?ir~dé
poser une réclamation aupre s du scribe, lul-meme 
prisonnier, et qui enre g i s trait son arrivée. Une 
réclamation? Le scribe et ses camarades riaient: 

... • • Il 
"Inutile mon vieux. On n e r e clame pas, lCl. . 
"C'est q~e, voyez-vous, monsieur, disait ~e I?etit 
Français mon cas est exc e ptionnel. Je suls lnno
cent!" N~us sommes tous d e s cas exceptionnels (2) 

T --~t R .... 't Nouve lles (B-3), pp.1513-1514. 1. Albert Camus. · hea ~e, e cl s, 

2. Ibid~, p. 1514. 



Mais comment concilier cette nostalgie d'innocence 

avec l'angoisse de la duplicité et du mensonge qui s'est in

filtrée subrepticement? 

Toujours est-il qu'après de longues études sur 
moi-même~ j'ai mis au jour la duplicité profonde 
de la créature. J'ai compris alors~ à force de 
fouiller dans ma mémoire que la modestie m'aidait 
à briller~ l'humilité à vaincre et la vertu à 
opprimer (1). 

En fait, l'angoisse de culpabilité et de duplici

té lui vient des hommes: 

Dieu n'est pas nécessaire pour créer la culpabi
lité, ni punir. Nos semblables y suffisent, aidés 
par nous-mêmes . Vous parliez du jugement dernier. 
Permettez-moi d'en rire re s pectueuseme nt. Je 
l'attends de pied ferme: j'ai connu ce qu'il y a 
de pire, qui est le jugement des hommes.· Pour 
eux, pas de circonstances atténuantes, même la 
bonne intention est imputée à crime (2). 

Pour échapper au jugeme nt des hommes, Clamence a 

d'abord songé à se suicider pour les punir. Si cette solu-

tion peut présenter des avantages, elle n'en offre pas moins 

de sérieux inconvénients: 

Comment j e sais que je n'ai pas d'amis? C'est 
très simple: je l'ai découvert le jour où j'ai 
pensé me tuer pour leur jouer une bonne farce, 
pour les punir, en quelque sorte. Mais punir qui? 
Quelques-uns seraient surpris; personne ne se 
sentirait puni. J'ai compris que je n'avais pas 
d'amis. Du r este , même si j'en avais eu, je n'en 
serais pas plus avancé. Si j'avais pu .me suici
der et voir ensuite leur tête, alors, oui, le 
jeu en valait la chandelle. Mais la terre est 
obscure, cher ami, le bois épais, opaque le lin
ceul( ... ). "T.u me le paieras!", disait une fille 
à son père qui l'avait empêchée de se marier à un 
soupirant trop bien peigné. Et elle s e ~ua. Ma~s 
le p~re n'a rien payé du tout. Il adoralt lape
che au lancer. Trois dimanches après, il retour
nait à la rivière, pour oublier, disait-il. Le 
calcul était juste, il oublia (3). 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l516. 
2. Ibid., p.l530. 
3. Ibid;, p.l5ll; 



Mais Clamence aime trop la vie: "voilà ma vraie fai

blesse. Je l'aime tant que je n'ai aucune imagination pour 

ce qui n'est pas elle" (1). 

1. Albert Camus. Théâtre; Récits, NoUvelles (B-3), P .1512 · 



CHAPITRE TROISIEME 

LA SIGNIFICATION DE LA MORT ET DE L'INTEMPORALITE 

C'est au regard des personnages qu'on peut le 

mieux inventorier les diverses significations de la mort et 

de l'intemporalité dans l'oeuvre romanesque de Camus. 

1. L'attitude de Meursault devant l'imminence de 
la mort 

a) Ce qui intéress e ava nt tout Me ursault, ctest ce qui est 
immédiat ement vécu 

Meursault fait des moments qui lui restent à vivre 

un microcosme sur lequel il peut ré gner. Il considère ces 

dernières heures comme un véritable temps clos. S'il va mou-

rir, il a tout de mê me le loisir de diviser les derniers 

instants qui lui restent pour penser à son bonheur d'être 

encore vivant et d'être encore lié à ce monde (1). Il trans-

forme pour ainsi dire d'une façon pratique son '.'sursis" en 

une règle de vie: 

1. Cf. les récits d e Mychkine dans L'Idiot de Dosto~evsky (B-147). 



La merveilleuse paix de cet été endormi rafrai
chissait mes tempes. La merveilleuse paix de cet 
été endormi entrait en moi comme une marée. A ce 
moment~ et à la limite de la nuit, des sirènes 
ont hurlé. Elles annonçaient des départs pour un 
monde qui maintenant m'était à jamais indifférent. 
Pour la première fois dep u is longtemps~ j'ai pen
sé à maman. Il m'a semblé que je comprenais pour
quoi à la fin d'une vie elle avait pris un "fian
cé", pourquoi elle avait joué à recommencer. Là
bas, là-bas aussi, autour de cet asile où des 
vies s'éteignaient, le soir était comme une trêve 
mélancolique. Si près de la mort, maman devait 
s'y sentir libérée et prête à tout revivre. Per
sonne, personne n'avait le droit de pleurer sur 
elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout 
revivre ( l) . 

Ces instants qui lui restent à vivre, Meursault 

les considère comme une "trêve mélan colique". Ce qui le rend 

heureux, c'est de pouvoir maintenant s'ouvrir en toute quié-

tude "à la tendre indifférence du monde". 

C'est l'acceptation de la mort qui rend la liber-

té à Meursault et qui lui permet de s'ouvrir "à la tendre 

indifférence du monde". Mais il faut en saisir la portée 

véritable. Pour Tl1eursaul t, comme pour Camus lui-même, ac cep-

ter la mort, c'est parvenir à la considérer comme un simple 

fait. Or, un simple fait est censé n ' avoir aucune signifi-

cation en lui-même. 

b) Meursault n'est plus en mesure de comprendre ce que 
représente l'éternité 

Un fait, auquel on prête une signification, ce 

n'est pas un simple fait, mais plutôt un symbole. Qu'est-ce 

qui nous porte à donner une signification à un fait? C'est 

1. Albert Camus. Théâtr~. R~cits, Nouvelles (B-3), p.l209. 
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le temps. En donnant à la mort un caractère d'intemporalité, 

on parvient à la considérer comme un simple fait. Mais si 

on l'envisage au regard de l'éternité, on lui prête une va-

leur temporelle et par conséquent symbolique. On n'a une no-

tion de l'éternité que dans le temps. L'acceptation de la 

mort, pour Meursault et pour Camus, c'est donc une sorte de 

divorce avec le temps au sein de la conscience viscérale. 

)( Pour le chrétien, la mort n'est pas un simple fait, 

car elle a une signification. Le chrétien voit dans la mort 

non la fin de la vie, mais le commencement de l'éternité. 

En fait, il situe l'éternité dans le temps. 

Le chrétien, en imaginant la mort comme un "au-delà" 

de la vie présente, prête à la mort un caractère temporel. 

Comme il est impossible de concevoir l'éternité ou 1 ')immorta

lité sans la mort, il s'ensuit que le chrétienî ne peut domi-

ner tnut à fait la vie présente, puisqu'il a imprimé à la mort 

un caractère temporel. Or, si on imp rime à la mort un carac-

tère d'intemporalité, il n'est plus question d'être chrétien. 

En d'autres mots, le vrai chrétien se résigne de bon coeur 

à la mort et ne peut pas apprécier le présent vivant qui a 

sa source en dehors du temps. 

La meilleure façon pour Me ursault de ne pas se ré-

signer à la mort, c'est de l'envisager concrètement comme 

un terme inexorable. Il peut alors s outenir le poids de son 

destin, car le sentiment de la fatalité n'a plus raison de 

se manifester. 

/ 
/ . 
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Le monde ambiant se prése n te à la consc;Lence de 

Meursault comme le "Non-Moi". Il n e faut pas oublier que 

Meursault est condamné à mort sans être vraiment coupable. 

Il vit donc dans un monde empreint d'hostilité. S'il veut 

régner sur le "Non-Moi" qui lui est hostile, il ne peut le 

faire qu'en anéantissant et en supprimant le temps. Déli-

vré du temps, Meursault peut dominer à loisir le "Non-Moi" 

qui devient tout simplement l'espace. 

On comprend pourquoi Meursault refuse l'éternel. 

Au lieu d'anéantir et de supprimer le temps dans la cons-

cience, la notion de l'éternité ne fait qu'accroître la vie 

du "Moi" et accentue r le temps. Par la notion de l'éternité, 

Meursault dépasserait sa réalité propre et refuserait la mort 

de son "Moi". Autrement dit, pour régner sur le 'Non-Moi", 

Meursault doit refuser la notion de l'éternité et ainsi ac-

cepter la mort de son "Moi". 

La notion de l'éternité n e pre nd un sens que par 

rapport à la croyance en Dieu. Auss i , en refusant de croire 

en Dieu, Meursault supprime en lui l'idée de l'éternité et 

par le fait même la "possibilité de tous les possibles" pour 

employer une expression de Vladimir Jankélévitch (1). De 

cette façon, il peut comprimer sa vie dans les limites où 

il peut s'en rendre maitre. 

1. Cf. La Mort de Vladimir Jankélévitch (B-139), p.396. 
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c) Meur·saüTt est étranger à Dieu 

Meursault ne veut pas implorer Dieu. Au risque de 

perdre sa liberté en face de la mort, il veut demeurer étran-

ger à Dieu qu'il identifie au "Non-Moi". C'est avec l'accep-

tation inexorable de la mort de son "Moi" que Meursault lut-

te contre le "Non-Moi", contre Die u qu'il rend responsable 

du genre d'injUstice dont il a été la victime innocente. 

En tant que condamné à mort~ Meursault se voit of-

frir par l'aumônier de la prison le s consolations de la re

ligion. En tardant à l'accueillir~ Meursault laisse deviner 

à quel point il es t indifférent à c e qu'il représente: 

Mais il a relevé brusquement la tête et m'a regar
dé en face: "Pourquoi, m' a-t-il dit, refus ez -vous 
mes visites?" J'ai répondu que je ne croyais pas 
en Di e u. Il a voulu savoir si j'en étais bien sûr 
et j'ai dit que je n'ava i s pas à me le dem~nder: 
cela me paraissait une question sans importance. 
Il s'est alors renversé en arrière et s'est ados
sé au mur, les mains à plat sur les cuisses. 
Presque sans avoir l'air de me parler, il a ob
servé qu'on se croyait sûr, quelquefois, et, en 
réalité, on ne l'était pas. Je ne disais rien. 
Il m'a regardé et m'a interro gé : "Qu'en pensez
vous?" J'ai répondu que c'était po·ssible. En tout 
cas, je n 'étais peut-être pas s ûr de ce qui m'in
téres sait réellement, mais j'étais tout à fait 
sûr de ce qui ne m'intéressait pas. Et justement, 
ce dont il me parlait ne m'intéressait pas (1). 

Meursault veut considérer la mort comme un terme 

inexorable. Il a éliminé l'espoir d 'une autre vie: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, NouVelles (B-3), p.l205. 



Il s'est levé à ce mot et m'a regardé droit dans 
les yeux. C'est un jeu que je connaissais bien. 
Je m'en amusais souvent avec Emmanuel ou Céleste 
et, en général, ils détournaient leurs yeux. L'au
mônier aussi connaissait bien ce jeu, je l'ai 
tout de suite compris: son regard ne tremblait 
pas. Et sa voix non plus n'a pas tremblé quand 
il m'a dit: "N'avez-vous donc aucun espoir et 
vivez~vous avec la pensée que vous allez mourir 
tout entier? Oui", ai-je répondu (1). 

d) MeUrsaUlt découvre la joie 

L'espoi~ pour Meursault, est une sorte de trahison 

de ce monde. En effet, on ne peut se lier à ce monde, si 

l'on espère un aut~e monde. Face à la mort, abandonné de 

tous, Meursault découvre la joie: 

Je me suis senti prêt à tout revivre ... devant 
cette nuit chargée d'étoiles, je m'ouvrais pour 
la première fois à la tendre indifférence du 
monde. De l'éprouver si pareil à moi, si frater
nel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, 
et que je l'étais encore (2). 

Aussi paradoxalement que cela puisse paraître, 

Meursault, face à la mort absolue, éprouve maintenant le 

bonheur d'être en contact avec le monde. 

e) Meursault a l'âme tranquille 

Si Meursault refuse l'espoir en la vie future, 

c'est pour maintenir sa conscience dans la tranquillité. 

L'absence d'espoir lui fait prendre conscience de son pré-

sent. Même s'il est privé d'espoir, Meursault ne désespère 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l206. 

2 . lb id . ' p . 12 0 9 • 

70. 



pas. En fait, on désespère lorsque ce qu'on espérait ne se 

réalise pas comme on l'avait prévu. En n'espérant rien, on 

ne peut donc pas désespérer. Ainsi Meursault refuse l'espoir 

pour ne pas avoir à désespérer. 

L'espoir aurait pour effet d'empêcher Meursault 

d'être lui-même et de s'accomplir dans le présent vivant. 

En fait, l'espoir est ni plus ni moins qu'un intervalle de 

temps créé par la pensée entre ce qu'on est actuellement et 

l'image de ce qu'on sera demain. A l'aumônier qui lui deman-

de s'il souhaite une autre vie, Meursault répond: 

Il est resté assez longtemps détourné. Sa présen
ce me pesait et m'agaçait . J'allais lui dire de 
partir, de me laisser, quand il s'est écrié tout 
d'un coup avec une sorte d'éclat, en se retour
nant vers moi: "Non, je ne peux pas vous croire. 
Je suis sûr qu'il vous est arrivé de souhaiter 
une autre vie." Je lui ai répondu que naturelle
ment, mais cela n'avait pas plus d'importance 
que de souhaiter d'être riche, de nager très vite 
ou d'avoir une bouche mieux faite. C'était du 
même ordre ( 1). 

En rejetant l'avenir, Meursault fait disparaitre 

cet intervalle de temps créé par la pensée. Les mots d'ave-

71. 

nir, de "mieux être", de "plus tard" ne signifient plus rien, 

puisqu'il va "rno,urir tout entier". Ce qui engendre l'angois-

se, l'inquiétude, c'est la pensée du futur. Que se produit-

il dans la conscience, si le futur n'existe plus? 

1, Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l207. 
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L'attitude de la conscience vis-à-vis le futur 

est celle de l'inquiétude, parce que le futur est incerti-

tude et imprévisibilité. En effet, le futur, s'il dépend de 

nous, n'en dépend p a s tout à fait. L'esprit ne peut en déli-

miter les contours e t le penser clai rement. La pens é e du fu-

tur a pour effet de donner des espoi rs qui apparaissent aus si

tôt comme menacés. L'acceptation du f utur devient acceptation 

du risque. Il s'ens uit que la pensée du fut u r est toujours · 

angoisse, en tant q u 'elle est liée à l'idée du possible et 

donc de l'incertain. En fondant sa vie entière sur le futur, 

l'homme lie l'existence de son "Moi" au temp s et découvre 

son impuiss a nce. 

f) En "mourant tout entier", Meurs a ult est p rêt à "tout r e viVre" 

1 
Meursault est condamn é à mor t. Il crqit qu'il va 

"mourir tout entier". En r e fusant de considé rer l'espoir en 

une autre vie, il r e fuse avant tout de rattacher sa vie au 

futur. Il est prêt " à tout revivre ", maintenant que le futur 

ne représente plus rien. Face à une mort i mminente, il est 

forcé de vivre dans la limpidité de chaque instant nouveau. 

Il se produit alors dans sa conscience un état d'intempora-

lité ou plutôt de p e rmane nce que rien ne peu t altérer. Il 

se trouve en quelque sorte emprisonné pour toujours dans le 

présent. En d'autre s mots, Meursault peut prendre conscience 

d'une façon continue lle de son pré s ent, d~ s le moment on il 

ne peut plus rien attendre de la vie . 
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En acceptant la mort de son "Moi"> puisque le temps 

n'existe plus dans sa conscience, Meursault n'a plus à lut-

ter contre le monde qui se présentait comme le "Non-Moi" et 

contre la mort. Il a le sentiment d'être libre, parce qu'il 

accepte les conséquences de la mort . 

Privé d'avenir et de transcendance, Meursault 

entre en possession de lui-même et devient disponible. Il 

est surtout libéré de lui-même et de tout sentiment de cul-

pabilité: 

Il me disait sa certitude que mon pourvoi serait 
accepté, mais je portais le poids d'un péché dont 
il fallait me débarrasser. Selon lui, la justice 
des hommes n'était rien et la justice de Dieu 
tout. J'ai remarqué que c'était la première qui 
m'avait condamné. Il m'a répondu qu'elle n'avait 
pas, pour autant, lavé mon péché. On m'avait 
seulement appris que j'étais coupable. J'étais 
coupable, je payais, on ne pouvait rien me de
mander de plus. A ce moment, il s'est levé à 
nouveau et j'ai pensé que dans cette cellule si 
étroite, s'il voulait remuer, il n'avait pas le 
choix. Il fallait s'asseoir ou se lever (1). 

La suppression du temps dans la conscience rend 

indifférent à tout sentiment de culpabilité. Et que signi-

fie être coupable, si la mort existe dans la conscience uni-

quement et simplement comme un terme inexorable? 

g) Pour Meursault, "tout est privilégié" désormais 

Face à une mort imminente, Meursault devient étran-

ger au temps, c'est-à-dire aux habitudes, aux conformismes, 

aux principes et à l'espoir qui porte à valoriser l'avenir. 

l. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l206. 
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Il est emprisonné dans la discontinuité des instants qui se 

présentent. Il n'accepte alors que ce qui est stérile et sans 

importance. Tout est sur le même pied. C'est pourquoi "tout 

est privilégié": 

Que m'importaient la mort des autres, l'amour 
d'une mère, que m'importaient son Dieu, les vies 
qu'on choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un 
seul destin devait m'élire moi-même et avec moi 
des milliards de privilégiés qui, comme lui, se 
disaient mes frères. Comprenait-il donc? Tout le 
monde était privilégié. Il n'y avait que des pri
vilégiés. Les autres russi , on les condamnerait 
un jour. Lui aussi, on le condamnerait. Qu'impor
tait si, accusé de meurtre, il était exécuté pour 
n'avoir pas pleuré à l'enterrement de sa mère? 
Le chien de Salamano valait autant que sa femme. 
La petite femme automatique était aussi coupable 
que la Parisienne que Masson avait épousée ou 
que Marie qui avait envie que je l'épouse. Qu'im
portait que Raymond fût mon copain autant que 
Céleste qui valait mieux q ue lui? Qu'importait 
que Marie donnât sa bouche à un nouveau Meursault (1). 

En d'autres mots, la vision de la mort absolue 

livre Meursault à la discontinuité des instants et lui fait ' 

découvrir une échelle des valeurs qui est à la mesure de 

l'homme. 

Dans la préface à l'édition universitaire améri-

caine de L'Etranger, Camus écrivait : 

On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant 
dans L'Etranger l'histoire d'un homme qui, sans 
aucune attitude héro~que, accepte de mourir pour 
la vérité (2). 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, NoUvelles (B-3), p.l208. 

2. Ibid., p.l920. 
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Cette vérité est celle de la mort qui transforme 

la vie en destin. Que serait l'univers de Meursault, sans la 

mort? Il ne serait qu'une fuite angoissée du temps, quelque 

chose d'inachevé. La vision de la mort absolue vient heureu-

sement le stabiliser et lui donner une valeur impérissable 

dans l'immédiat. 

La vision de la mort absolue a surtout pour effet 

de rendre Meursault étranger à tout ce qui donne de la va-

leur au temps. Délivré du temps et soumis à l'intemporalité, 

Meursault est livré à la vie. 

h) Le "Non-Moi" est saisi par Meurs ault comme Te "Moi" 

Avant d'être condamné à mort, Meursault considé-

rait le mqnde comme le "Non-Moi", parce qu'il était incapa-
' 

ble de se faire une idée de sa propre mort. C~ qui se pro-

duisait, c'est qu'il liait son "Moi " au temps. Le transitai-

re lui faisait apparaitre le monde c omme menaçant, c'est-à-

dire comme le "Non-Moi". En anéanti s sant et en supprimant 

le temps, puisqu'il est indifférent au passé et bouché à 

l'avenir, Meursault peut maintenant régner sur le "Non-Moi" 

qui lui était hostile et le saisir c omme le "Moi". Ce qui 

l'empêchait de saisir le monde comme le "Moi", c'était le 

transitoire. En un mot, le transitoire n'avait pour effet 

que de tuer continuellement le "Moi". Et le "Moi" ne pou-

vait rayonner qu'une fois mort. 

1 tir r 



i) "L'Etranger " tradUit Te cherninement de la conscie nce de 
Meursault devant la mort 

Dans L'Etranger, Meursault était incapable de se 

faire une idée de sa propre mort jusqu'au moment où il fut 

condamné à mort. Seule la passion de vouloir rester en vie 

l'animait. La société l'avait condamné à mort pour la sim-

ple raison qu'il n'avait pas pleuré à l'enterrement de sa 

mère. Le monde extérieur se présentait alors au noyau de son 

"Moi 11 comme étranger et menaçant. Ainsi donc il ne pouvait 

reconnaître le monde ambiant comme le monde, mais comme le 

"Non-Moi 11
• 

Ce qui l'empêchait de dominer le monde ambiant, 

c'était le transitoire. En fait, le transitoire lui rendait 

hostile le monde ambiant. En refusant tout 

future et en croyant 11mourir tout entier", 

espoir d'une vie 
( 

il faisait dispa-
) 
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raitre le transitoire. En réalité, il supprimait et anéantis -

sait le temps dans sa conscience: C'est alors qu'il a eu le 

sentiment de dominer le monde ambiant. En effet, il s'est 

"senti prêt à tout revivre". Il reconnaissait dans le transi-

toire, c'est-à-dire le temps, son véritable ennemi . 

L'Etranger traduit le cheminement d'une conscience, 

celle de Meursault vers une sorte de prise de possession de 
i 

1' espace que les circonstances ne p ermettent pas de rendre 

effective. Quant à La Peste, c'est le roman où,en plus de 

prendre possession d'une manière effective de l'espace, on 

le transforme de façon à le rendre plus conforme au 11 MOi 11
• 
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2. L'attitUde du Père Pane loux en face de la mort 

L'unité psychologique des personnages de La Peste 

dépend de leur attitude en face de la peste. Pour Camus, le 

véritable problème est d'accepter ou de refuser la peste. 

Accepter la peste consiste à lutter de façon à connaître la 

joie bouleversante qui peut nous saisir à l'idée de ne pas 

devoir mourir maintenant. Et refuser la peste consiste à se 

résigner à mourir dans l'immédiat s ans être converti à la 

mort de son "Moi". Le comportement des personnages traduit 
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cette acceptation ou ce refus de la mort en face de la peste. 

a) Le Père Paneloux incarne le refus de la mort en face de 
la peste 

En opportuniste, le Père Paneloux présente d'abord 

la peste comme un châtiment envoyé p ar Dieu pour inviter tout 

le monde à se convertir. Il prend un ton accusateur: 

Oui, l'heure est ve nue de réfléchir. Vous avez 
cru qu'il vous suffirait de visiter Dieu le 
dimanche pour être libres de vos journées. Vous 
avez pensé que quelque s génuflexi ons le paieraient 
bien assez de votre insouc iance criminelle. Mais 
Dieu n'est pas tiède. Ces rapports espacés ne 
suffisaient pas à sa dévorante t e ndresse. Il vou
lait vous voir plus longt emps, c'est sa manière 
de vous aimer et, à vrai dire, c'est la seule 
manière d'aimer. Voilà pourquoi, fati gué d'at
tendre votre venue , il a l a is sé le fl é au vous 
visiter comme il a visit é t outes les villes du 
péché depuis que les hommes ont u n e histoire (1). 

1. Albert Camus. Théâtre , Ré cits, Nouve lle s (B-3), p.l296. 



Ainsi donc le fl§au serait justifiable, en autant 

que voulu par Dieu pour convertir l e s hommes. C'est sans 

scrupule que le P~re Paneloux util i s e la peste dans ses ser-

mons: 

C'est ici, mes frères, que se manifeste enfin 
la mis§ricorde divine qui a mis en toute chose 
le bien e t le mal, la colè re et la pitié, la 
peste et le salut. Ce fl §au même qui vous meur
trit, il vous élève et vous montre la voie (1). 

Mais après avoir assist§ à la mort d'un pauvre en-

fant innocent, le Père Paneloux est accolé au pied du mur. 

Devant l'agonie de l'enfant, il ne peut en venir qu'à une 

attitude où "il faut croire ou tout nier". Il s'agit alors 

de "hafr Dieu ou d e l'aimer". Ayant choisi au d§part d'aimer 

Dieu, le Père Paneloux reste fidèle à sa foi et invite le s 

chr§tiens "à accepter de s'en remet t re à Dieu, même pour la 

mort des enfants": 
1 

Mes frèr e s, dit enfin Pane loux en annonçant qu'il 
concluait, l'amour de Die u est un amour diffici
le. Il suppose l'abandon total de soi-même et le 
dédain de sa personne. Mai s lui seul peut effa
cer la souffrance et la mort des enfants, lui 
seul en tout cas la r e n dre n§ces saire, parce qu'il 
est impo s sible de la comprendre et qu'on ne peut 
que la vouloir. Voilà la difficile leçon que j e 
voulais partager avec vous. Voilà la foi, cruelle 
aux yeux des hommes, d§ci s ive aux yeux de Dieu, 
dont il faut se rapprocher . A cette image terri
ble, il faut que nous nous é galions. Sur ce som
met, tout se confondra e t s'§ galisera, l'égalit§ 
jaillira de l'apparent injustice (2). 

1. Albert Camus . ,Tb§âtre , R§ cits, NoUvell e s (B-3), p.l297. 

2. Ibid.' p.l403. 
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C'était comme si Dieu faisait à s es fidèles la 

faveur de les mettre dans le malheur pour les obliger à 

assumer leur foi au détriment de leur liberté d'être. En 

face de la peste, qui est incompréhen sible, le Père Paneloux 

invite donc l'homme à se soumettre en esclave. 

Ce que Camus revendique 1~ plus, c'est la liberté 

d'être. Il fonde la vér~té dans cette liberté d'être. Cette 

liberté consiste à ne se sentir responsable en aucune façon. 

En consentant purement et simplement à la mort dans le sens 

biologique, l'homme ne se sent plus responsable et acquiert 
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la liberté d'être. Etre libre, c'est ni plus ni moins consen

tir à la mort et s'éveiller par le même biais à la "flamme 

pure de la vie": 

La divine disponibilité du condamné à mort devant 
qui s'ouvrent les port e s de la prison par une 
certaine petite aube, cet incroyable désin téres
sement à l'égard de tout, s auf de la fl a mme pure 
de la vie, la mort et l'absurde sont ici, on le 
sent bien, les princip e s d e la seule liberté 
raisonnable: celle qu'un co eur humain peut éprou
ver et vivre (1). 

Camus reproche surtout au christianisme de ne pas 

tenir compte de cette liberté d'être comme condition ultime 

du bonheur. Dans un Mémoire pour l'ob tention du diplôme 

d'études supérieures, Entre Plotin e t Saint Augustin, Camus 

écrivait à propos du christianisme évangélique: 

1. Albert Camus . Essais (B-4), p.l4 2. 
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Il y a deux états d'âme dans le chrétien évan
gélique; le pessimisme et l'espoir. Evoluant sur 
un certain . plan tragique, l'humanité d1alors ne 
se repose plus qu'en Dieu et, remettant entre ses 
mains tout espoir d'une destinée meilleure, n'as
pire qu'à lui dans l'Univers, abandonne tout in
térêt hors la foi et incarne en Dieu le symbole 
même de cette inquiétude déchirée d'élévations. 
Il faut choisir entre le monde et Dieu (1). 

Aussi le christianisme rendait-il difficile le 

salut de l'homme et le plongeait-il dans le désespoir. Vi-

vant dans "l'abstraction", l'homme ne pouvait en aucun mo-

ment se sentir comblé dans son être : 

Ici se place alors la notion qui nous intéresse. 
S'il est vrai que l'homme n'est rien et que sa 
destinée est tout entière dans les mains de Dieu, 
que les oeuvres ne suffisent pas à assurer à 
l'homme sa récompense si le "Nemo Bonus" est fon
dé, qui donc atteindra ce royaume de Dieu? La 
distance est si grande de l'homme à Dieu que 
personne ne peut espérer la combler. L'homme ne 
peut y parvenir et seul le désespoir lui est 
ouvert' ( 2) . 

La sympathie de Camus va plutôt à l'hellénisme 

dont la philosophie est à la mesure de l'homme: 

Tel qu'il se formule~rs les premiers siècles 
de notre ère, l'hellénisme implique que l'hom-
me peut se suffire et qu' i l porte en lui de quoi 
expliquer l'univers et le destin. Ses destins 
sont construits à sa mesure. En un certain sens 
les Grecs acceptaient une justification sportive 
et esihétique de l'existence. Le dessin de leurs 
collines ou la course d'un jeune homme sur une 
plage leur délivrait tout le secret du monde. 
Leur évangile disait: notre royaume est de ce 
monde. C'est le "Tout ce qui t'accommode, Cosmos, 
m'accommode", de Marc Aurèle (3). 

1. Albert Camus. Essais (B-4), p.l23l. 

2. Ibid., p.l237. 

3. Ibid., p.l225. 
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Vivre chrétiennement, sous la loi de Dieu, dans la 

pensée de Camus, c'est donc se soumettre à une épreuve mora-

lement pénible et se réduire à perdre sa liberté d'être. 

b) Le Père Paneloux, pour Camus, représente l'attitude 
chretienne devant le mal 

Par le personnage du Père Paneloux, Camus a voulu 

souligner la dimension chrétienne du mal. L'origine de la 

peste n'est pas un microbe, mais le péché: "mes frères, vous 

êtes dans le malheur, mes frères, vous l'avez mérité". Il 

faut que l'homme puisse se reconnaître comme responsable 

pour échapper à la toute-puissance divine. C'est en atten-

tant à la toute-puissance divine que l'homme peut revendi-

quer sa responsabilité. Mais alors Dieu n'est pas tout-puis-

sant ( l). 

Le Père Paneloux se refus e à le reconnaître. La 

souffrance est un bien, car elle purifie l'âme et la rappro-

che de Dieu. Le péché est donc un moyen voulu par Dieu pour 

parvenir au bien. Quant à la souffrance, elle n'est qu'un 

mal apparent. C'est à cette impas se qu'en arrive le Père 

" Paneloux: 

A nos esprits plus clairvoyants, il fait valoir 
seulement cette lueur exquise d'éternité qui gît 
au fond de toute souffrance. Elle éclaire, i cette 
lueur, les chemins crépusculaires qui mènent vers 
la délivrance. Elle manifeste la volonté divine 
qui, sans défaillance, transforme le mal en bien. 
Aujourd'hui encore, à travers c e cheminement de 
mort, d'angoisses et de clameurs, elle nous guide 
vers le silence éternel et vers le principe de 
toute vie (2). 

l. Cf. Albert Camus . Essais (B-4), p.l40. 

2. Albert Camus. Théâtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l297. 

, 11r1 

81. 



Le Père Paneloux se dépense dans les "formations 

sanitaires" et collabore avec ceux qui combattent la peste. 

Mais il ne semble pas participer dan s son être à la vie et 

à la lutte des autres hommes. Son e s pérance en une autre 
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vie en fait une sorte de complice du mal. D'un autre côté, 

son espérance en une autre vie nous le fait apparaitre com

me un "matérialiste du salut". Si s a lutte n'est pas aussi 

désespérée que celle des autres hommes, la cause est l'es

poir qui est une manière d'échapper a u présent et donc de 

vivre moins. Au contraire, la mort d e l'espérance ou du "Moi" 

met fin à cette "aliénation" et invi te l'homme à se créer 

des valeurs à sa me sure pour lutter contre la peste. 

c ). La portée didactique de la mort de P aneloux 

Le point culminant est le récit de la mort du Père 

Paneloux auquel Camus essaie de prê t er une valeur de vérité. 

Gravement malade, le Père Paneloux re fuse d'appeler un mé 

decin. Si tout est l'expression de la volonté de Dieu, il 

faut accept e r la maladie comme un bienfait. Lo g iqueme nt, le 

Père Paneloux est réduit à s'en reme ttre à Dieu pour sa gué

rison et à refuser l'aide du médecin. Mais quand la maladie 

produit ses effets désastreux, c'est contre le bon sens de 

refuser l'aide du médecin: 
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Le P~re était étendu, sans un mouvement. A 
l'extrême congestion de la veille avait succédé 
une sorte de lividité d'autant plus sensible que 
les formes du visage étaie nt encore pleines. Le 
P~re fixait le petit lustre de perles multicolo
res qui pendait au-dessus du lit. A l'entrée de 
la vieille dame, il tourna la tête vers elle. 
Selon les dires de son hôtesse, il semblait à 
ce moment . avoir été battu pendant toute la nuit 
et avoir perdu toute force pour réagir. Elle lui 
demanda comment il allait. Et d'une voix dont 
elle nota le son étrangement fudifférent, il dit 
qu'il allait mal, qu'il n' a vait pas besoin de 
médecin et qu'il suffirait qu'on le transportât 
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à l'hôpital pour que tout ffit dans les r~gles. 
Epouvantée, la vieille dame courut au téléphone (1). 

Au médecin qui lui offre son soutien, le P~re 

Paneloux répond: 

-Je resterai pr~s de vous, lui dit-il doucement. 
L'autre parut se ranimer e t tourna vers le doc
teur des yeux où une sort e de chaleur semblait 
revenir. Puis il articula difficilement, d e ma
ni~re qu'il était impo s sib l e d e savoir s'il le 
disait avec tri s tesse ou n on. 
-Merci, dit-il. Mais l e s r e ligieux n'ont pas 
d'amis. Ils ont tout placé en Dieu (2). 

Incidemment, Camus s'effaree de rendre chrétienne 

la mort de Paneloux: 

Il demanda le crucifix qui était p lacé à la tête 
du lit et, quand il l'eut, se dé tourna pour le 
regarder. A l'hôpital, Pa n e loux n e desserra pas 
les dents. Il s'abandonna c omme u ne chose à tous 
les traitements qu'on lui j_mposa !l' mais il ne lâ
cha plus son crucifix (3). 

Cependant, le P~re Pane loux , à s a mort, n'a rien 

sur son visage qui exprime la séréni t é: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelle s (B-3), p.l406. 
1 . 2. Ib~d., p.l~07. 

3 • Tb id . , p . 14 0 7 . 
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La fièvre monta. La toux s e fit de plus en plus 
rauque et tortura le malade toute la journée. 
Le soir e nfin~ le Père expectora cette ouate qui 
l'étouffait. Elle était rouge. Au milieu du tu
multe de la fièvre~ Paneloux gardait son regard 
indiffé rent et quand, le lendemain matin, on le 
trouva mort, à demi versé hors du lit, son regard 
n'exprimait rien (1). 

Le Père Paneloux est mort dans le déchirement, 

parce qu'il n'a pas su débarrasser s on esprit de "l'espé-

rance, soeur de la crainte''. Il suffisait d'accepter luci-

dement la peste et de lutter d'une f a çon désespérée po~r 

connaître la joie d'être encore vivant. En refusant la peste 

et en acceptant d'être sauvé~ le Père Paneloux se résignait 

à mourir dans l'immédiat sans connaî t re la sérénité. D'ail-

leurs, devant la souffrance et la mort d'un enfant innocent, 

qui ne garderait pas une certaine ame rtume? 

Pour surmonter sa crainte de la mort, comme1 il 
) 

est écrit dans Les Carnets, il faut 11pouvoir mourir en face, 

sans amertume" (2). Seule la pleine acceptation de la mort 

et de toutes ses valeurs libère l'horrrrne et le rend à lui-

même dans un monde qui désormais lui appartient, tandis que 

l'espérance en une autre vie, rendant cette vie provisoire, 

"aliènetr la liberté de l'homme devant la mort. Toute liber-

té est donc fausse au départ, si elle n'est pas une conquê-

te immédiate de la vie par l'acceptation lucide de la mort. 

Pour Camus, la liberté ne peut pas se concevoir 

sans la certitude de la mort. L'homme est libre, dès qu'il 

prend conscience d'une façon aigu~ qu 'il est mortel. C'est 

ainsi que le problème de Dieu se trou ve ré s olu: 

1. Albert Camus. Thé âtre, Récits, Nou velles (B-3), p.l407. 

2. cr. p.22, no 2. 
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Il n'y a qu'une liberté~ se mettre en règle avec 
la mort. Après quoi~ tout e st possible. Je ne 
puis te forcer à croire en Dieu. Croirè en Dieu~ 
c'est accepter la mort. Qu and tu auras accepté 
la mort~ le problème de Dieu sera résolu - et 
non pas l'inverse (1). 

En acceptant froidement la mort, l'homme a donc du 

même coup la possibilité de se libére r de tout ce qui ne 

regarde pas la vie immédiate. 

Camus fait de Paneloux un prêtre qui n'a pas assez 

expérimenté la souffrance humaine: 

1. Albert 

2. Albert 

3. Albert 

4 . Ibid. , 

-Je ne crois pas. Paneloux est un homme d'études. 
Il n'a pas vu assez mourir et c'est pourquoi il 
parle au nom de la vérité. Mais le moindre prê
tre de campagne qui administre ses paroissiens 
et qui a entendu la respiration d'un mourant pen
se comme moi. Il soignerat t la misère avant de 
vouloir en démontrer l'excellence (2). 

Or~ dans les Carnets~ on trouve cette note: 

Nouvelle. Prêtre heureux de son sort dans une 
campagne provençale. Par acc ident~ assiste un 
condamné à mort dans ses derniers moments. Y 
perd sa foi (3). 

On lit aussi: 

Un jeune curé perd sa foi devant le pus noir qui 
s 1 échappe des plaies. Il r·e mporte ses huiles . 
"Si j'en réchappe ... " Mais n'en réchappe pas. Il 
faut que tout se . paye (4). 

Camus. Carnets 2 II (B-21), p.l92. 

Camus. Théâtre, Récits 2 NoUvelles (B-3), p.l320. 

Camus. Carnets, I (B-20), p.213. 

p.230. 
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En effet, Camus a d'abord prévu que Paneloux per-

drait la foi. On est en droit de se demander si Camus n'a 

pas voulu montrer à quelle impasse pouvait aboutir la croyan

ce aveugle en Dieu. C'était donc plus subtil de laisser à 

Paneloux sa confiance en Dieu. Devant la mort de l'enfant 

innocent, Paneloux est placé au pied du mur. Mais Paneloux 

s'accroche désespérément à sa foi et sa mort n'apparaitra 

que plus troublante. La mort de l'enfant innocent a donc 

marqué Paneloux: 

Non, le p~re resterait au pied du mur, fid~le à 
cet écart~lement dont la croix est le symbole, 
face à face avec la souffrance d'un enfant (1). 

La peste se présente comme hostile, comme "Non-Moi". 

Pour l'affronter, il faut au moins l a reconnaitre comme "Non-

Moi". Avec la croyance en Dieu, on serait en quelque sorte 

forcé de considérer comme "Moi" le "Non-Moi". C'est cet as-

pect que Camus nous fait voir dans le personnage de Paneloux. 

3. L'attitUde de Rieux en face de la mort 

a) RieUX lUtte contre Ta création telle qu'elle est 

Le docteur Rieux, le narrateur du fléau, voit d'un 

autre oeil la peste et ses conséquenc es. Il trouve que le mal 

est une injustice inconciliable avec l'idée d'un Dieu bon 

et tout-puissant. Voilà pourquoi il a décidé de lutter con

tre la création telle qu'elle était: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p .1400. 



Sans sortir de l'ombre, le docteur Rieux dit 
qu'il avait déjà répondu, que s'il croyait en un 
Dieu tout-puissant, il cesserait de guérir les 
hommes, lui laissant alors ce soin. Mais que per
sonne au monde, non, pas même Paneloux qui croyait 
y croire, ne croyait en un Dieu de cette sorte, 
puisque personne ne s'abandonnait totalement et 
qu'en cela, du moins, lui, Rieux, croyait être sur 
le chemin de la vérité, en luttant contre la créa
tion telle qu'elle était (1). 

"Sauver les corps" autant que faire se peut, c'est 

tout ce qui lui parait possible. Son combat ne concerne, 

sans exception, que ce qui peut y faire obstacle: aussi bien 

l'idéologie du Père Paneloux, hostile à la vie, que l'indo-

lence des habitants. Pour "sauver le s corps", il faut accep-

ter la peste en tant qu'elle détruit l'homme dans sa chair 

et ne pas consentir au scandale de la peste qui équivaut à 

un refus de la réalité sensible. La mission du docteur Rieux 

est alors de retarder la mort à laque lle les hommes s9nt in-

justement condamnés. 

b) RieUx a expérimenté Ta souffrance humaine 

Contrairement à Pane loux, Rieux sait ce que signi

fie mourir (2). Il n'a jamais pu s'habituer à voir mourir: 

l. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l320. 

2, Cf. p. 85, no 2. 
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-Je n'en sais rien, Tarrou, je vous jure que je 
n'en sais rien. Quand je suis entré dans ce métier, 
je l'ai fait abstraitement, en quelque sorte, par~ 
ce que j'en avais besoin, parce que c'était une 
situation comme . les autres, une de celles que les 
jeunes gens se proposent. Peut-être aussi parce 
que c'était particulièrement difficile pour un 
fils d'ouvrier comme moi. Et puis il a fallu voir 
mourir. Savez-vo~s qu'il y a des gens qui refu
sent de mourir? Avez-vous jamais entendu une 
femme crier: "Jamais .! " au moment de mourir? Moi, 
oui. Et je me suis aperçu alors que je ne pouvais 
pas m'y habituer. J'étais jeune et mon dégofit 
croyait s'adresser à l'ordre même du monde. De
puis, je suis devenu plus modeste. Simplement, je 
ne suis toujours pas habitué à voir mourir (1). 

Après la peste, Rieux n'est donc devenu que plus 

soucieux de la condition actuelle de l'homme aux prises avec 

la souffrance et le mal. 

c) Rieux est contre T'ordre du monde réglé par Ta mort 

Une vie qui n'accepte absolument pas la mort et 

qui prétend être éternelle est l'ennemie. de la vie, car elle 

est un sabotage de 1 'existence réelle. Pour ne pas· avoir à 

participer inconsciemment à ce sabotage, il vaut mieux ne 

pas croire en Dieu et lutter de toutes ses forces contre 

l'ordre du monde réglé par la mort: 

-Après tout ... , reprit le docteur, et il hésita 
encore, regardant Tar rou ave c attention, c'est 
une chose qu'un homme comme vous peut ·comprendre, 
n'est-ce pas, mais puisque l'ordre du monde est 
réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux pour 
Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de 
toutes ses forces contre la mort, sans lever les 
yeux vers ce cielo~ il se tait (2). 

1. Albert Camus. Thé âtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l321. 

2. Ibid., p.l321. 
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Le respect de cette v~e commande donc de lutter 

contre la mort et de protester contre le dest~n cruel qui 

unit l'homme ~ la mort. Mais cela est-il possible, si on 

croit en Dieu et ~ l'éternité? 

C'est quand on cesse de croire en Dieu que la mort 
redevient ce qu'elle est littéralement, obstacle 
absolu et mur infranchissable: le futur sombre 
alors dans le néant~ et le désespoir de continuer 
prend possession de l'homme . Et inversement c'est 
quand on recommence ~ . croire en Dieu que la pos
sibilité de tous les possibles fait ~ nouveau 
battre le co e ur et tient l'homme en suspens: nous 
ne tomberons pas dans le lac obscur; décidément~ 
il y aura quelque chose, quand il pouvait ne rien 
y avoir ... (l). 

On comprend donc pourquoi l'éternité n'est pas 

souhaitée par le docteur Rieux: elle prolonge dans le temps 

la peur de la mort. 

L'enfant du juge Othon vient de mourir. Devant le 

cadavre du petit garçon~ Rieux ne peut s'empêcher de crier 

à Paneloux toute sa révolte: 

Mais Rieux quittait déjà l a salle~ d'un pas si 
précipité, et avec un tel air que, lorsqu'il dé
passa Paneloux, celui-ci t e ndit le bras pour le 
retenir. -Allons, Docteur, lui dit-il. Dans le 
même mouvement emporté, Rieux se retourna et lui 
jeta avec violence: -Ah! c e lui-1~, au moins, était 
innocent, vous le savez bie n! (2) 

En fait, si Dieu peut avoir raison de punir l'horn

me à cause de ses péchés et de lui i nfliger la souffrance 

et la mort, a-t-il raison de permettre la souffrance et la 

mort des petits enfants innocents? Le spectacle de l'agonie 

1. Vladimir Jankélévitch. La Mo~t (B-139), p.396. 

2. Albert Camus. Théâtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l394. 
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de l'enfant innocent a de quoi désarmer l'homme l e plus in.-

senslble: 

Justement l'enfant, comme mordu à l'estomac, se 
pliait à nouveau, avec un gémissement grê le. Il 
resta creusé ainsi pendant de longues secondes, 
secoué de frissons e t de t remblements convulsifs, 
comme si sa frêle carcass e pliait sous le vent 
furieu x de la peste et cra quait sous le s souffles 
répétés de la fièvr e . La bourrasque passée, il 
se détendit un peu, la fi è vre sembla se retirer 
et l'abandonne r, haletant , sur une grève humide 
et empoisonnée où le repo s ressemblait déjà à la 
mort. Quand le flot brfilant l'atteignit à nou
veau pour la troisième fo is et l e ~ouleva un peu, 
l'enfant se recroquevilla, recula au fond du lit 
dans l'épouvante de la fl amme qui le brfilait et 
agita follement la tête, e n rejetant sa couver
ture. De grosses larmes , jaillissant sous les 
paupières enflammées, se mi rent à couler sur son 
visage plomb é , et, au b ou t de la crise, épuisé, 
crispant ses jambes osseuse s et ses bras dont la 
chair avait fondu en quara nte-huit heures, l'en
fant prit dans le lit dévas té une pose de cruci
fié grotesque (1). 

Pourtant, Paneloux accept e cette souffrance et va 
) 

jusqu'à la trouver bienfaisante. Il n'en faut pas plus pour 

indigner Rieux: 

Il commença une phrase, ma is fut obligé de tousser 
pour pouvoir la. terminer, parce que sa. voix dé
tonait brusquement : -Il n 'y a pa.s eu de rémission 
matinale, n'est-ce pas, Rieux ? Rieux dit que non, 
mais que l'enfant r ésistai-t depuis plus longt emps 
qu'il n'était normal. Pane loux, qui semblait un 
peu affai.ssé contre l e mur, dit alors sourdement: 
-S'il doit mourir, il a ura. souffert plus longtemps. 
Rieux se retourna brusquement vers lui et ouvrit 
la bouche pour parler, mais il se tut, fit un ef
fort visible pour se dominer, et ramena son regard 
sur l'enfant (2). 

1. Albert Camus. Théâtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l392. 

2. Ibid., p.l392. 



La mort de l'entant innocent devient une raison de 

plus pour protester contre le fait brutal et incompréhensi-

ble de la mort et contre la nihilis a tion inévitable autant 

qu'injustifiable d e la vie. Cela permet en quelque sorte à 

Rieux de dissocier la mort du temps et de plonger sa cons-

cience dans l'intemp oralité. 
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d) Rieux est celUi qUi profite le p l Us des leç ons de la peste 

La peste ens e igne à Rieux l'importance d'une mort 

consciente et lui fait remettre en lumière les valeurs es-

sentielles de la mort: la sympathie , l'honnêteté, l'amour et 

la sainteté sans Di e u. Pour cela, il est indispensable de 

faire de sa mort une mort consciente. C' es t la s e ule manière 

de se rendre maitre de sa vie et sur tout d' e n prendre passes-

sion. Autrement, il n'y a ri e n de p os itif à retirer de la 

peste. 

La mort c onsciente empêche l'homme de confondre sa 

vie avec les valeur s inefficaces qui sont véhiculées dans 

le monde. Elle invite tous les hommes à combattre dans leur 

coeur un de s tin injuste, parce qu'e l le rend aiguê l'injus-

tice: 

Alors que la peste, par l ' impartialité efficace 
qu'elle apportait dans son min istère, aura it dû 
renforcer l'égalit é che z nos concitoyens, par le 
jeu normal des é go~sme s, a u contraire, elle ren
dait plus aigu dans l e coe ur de s homme s le senti
ment de l'injustice . Il r es tait, bien entendu, 
l'égalité irré prochable de la mort, mais de celle
là, personne ne voulait (1). 

l, Albert Camus. Théât~e, Ré cit s , Nouvelles (B-3), p.l4ll. 
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La mort consciente fait découvrir à la conscience 

qu'elle est sa propre fin, que rien ne doit plus la détourner 

d'elle-même. Elle met l'homme en lutte contre toutes les in-

fluences religieuses ou philosophiques qui cherchent à le 

décharger du poids de sa propre existence. Elle éloigne l'hom-

me des jugements de valeur, de l'"abstraction" qui sont à 

l'origine du mal, qui sont la sourc e des guerres, de la tor-

ture et de la violence: 

(1944). Démonstration. Que l'abstraction est le 
mal. Elle fait les guerre s , les tortures, la vio
lence, etc. Problème: comme nt la vue abstraite 
se maintient en face du ma l charnel - l'idéologie 
face à la torture infligée au nom de cette idéo
logie (1). 

La mort consciente apprend aussi à l'homme à ne 

pas se soume ttre et à trouver sa vé r itable dignité dans la 

contestation d'un de stin qui l'oppri me. Son plus grand mé-

rite, c'est de faire communier dire c teme.nt l'homme au spec-

tacle de la douleur de ses frères. Enfin, elle fait prendre 

conscience à l'homme du droit à être ce qu'il est. 

C'est une sorte de compréhe nsion au contact de la 

douleur des autres q ui inspire l'act ion de Rieux. Mieux que 

quiconque, il cannait la valeur cré a trice de la mort cons-

ciemme nt acceptée. Comme médecin, il a pour tâche de soigner 

les corps. Mais aucune guérison n'e s t possible, si on n'ap-

prend pas à intégrer la mort à sa conscience pour en tirer 

des règles de vie. 

1. Albert Camus. Carnets , II (B-21) , p.l33. 
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4 . L' at t itüde de Rambert eleVant · Ja mort 

La première réponse à donner à la souffrance humai-

ne, c'est l'amour de toute créature humaine. Le journaliste 

Rambert a pu en faire l'expérience. Venu enquêter sur les 

conditions de vie des Arabes et pour obtenir des renseigne-

ments sur leur état sanitaire, il est bientôt emprisonné 

dans la ville mise en quarantaine. Hanté par l'amour de sa 

femme restée à Paris, il fait des démarches pour quitter la 

ville. 

La valeur qui guide Rambert est l'amour d'une créa-

ture humaine. Rieux lui montre le r e vers de la médaille et 

lui demande s'il ne doit pas plutôt choisir l'amour de tou-

te créature humaine. Mais Rieux ne le blâme pas de choisir 

le bonheur comme valeur: 

Vous avez raison, Rambert , tout à fait raison, et 
pour rien au monde je ne voudrais vous détourner 
de ce que vous allez fair e , qui me parait juste 
et bon (1). 

Aussitôt, Rambert avoue n e pas avoir tout à fait 

raison de choisir l'amour comme vale ur: 

Peut-ê~re en effet suis-je dans mon tort en choi
sissant l'amour. Rieux lui fit face: "Non, dit-il 
avec force, vous n'êtes p as dans votre tort (2). 

Rieux respecte le droit d e chacun à être ce qu'il 

est. Entre-temps, Rambert décide d' a ider les équipes de se-

cours jusqu'au moment où il pourra s 'évader de la ville 

empestée. 

1. Albert Camus. Thé âtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l349. 

2. Ibid:, P:l350; 



Rambert trouve plus tard le moyen d~ quitt~r la 

ville. C'est à ce moment qu'il décide de rester . Il n'en de-

meure pas moins fidèle à sa vérité: 

Rambert dit qu'il avait encore réfléchi, qu'il 
continuait à croire à ce qu'il croyait, mais que 
s'il partait, il aurait honte. Cela le gênerait 
pour aimer celle qu'il avait laissée (1). 

Rieux affirme alors la vérité du bonheur. Rambert 

ne la nie pas. La conscience de la mort a éveillé Rambert à 

la fraternité: 

Mais Rieux se redressa et dit d'une voix ferme 
que cela . était stupide et qu'il n'y avait pas de 
honte à préférer le bonheur. -Oui, dit Rambert, 
mais il peut y avoir de la honte à être heureux 
tout seul (2). 

Rambert a compris que la p este, comme la souffran-

ce humaine, était l'affaire de tous : 

~ce n'est pas cela, dit Rambert. J'ai toujours 
pensé que j'étais étranger à cette ville et que 
je n'avais rien à faire avec vous. Mais mainte
nant que j'ai vu ce que j ' a i vu, je sais que je 
suis d'ici, que j e l e veuille ou non. Cette his
toire nous concerne tous (3) . 

Pour parvenir à la paix, i l faut répondre à la 

souffrance des autres. Il est impos s ible de s'aimer soi-même 

sans aimer les autres. Le bonheur ne peut donc se concevoir 

qu'à l'intérieur de l'humanité souff rante. 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B~3), p.l387. 

2, Ibid., p,l387. 

3. Ibid., p.l387. 
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Au début~ Rambert vivait dans l'abstraction. Il 

était en quelque sorte relié au temps. Face à l'injustice de 

la souffrance et de la mort, Rambert faisait disparaître de 

sa conscience "l'abstraction". C'est à ce moment-là qu'il a 

pu conquérir son unité psychologique. 

La lutte contre l'injustice de la maladie et de la 
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mort peut être une façon d'apaiser un sentiment de culpabi

lité demeuré latent et un moyen d'atteindre la paix intérieu-

re. C'est le sens du combat de Tarrou contre l'épidémie. 

5. L'attitude de Tarrou devant la mort 

Tarrou est le fils d'un avocat général. Son père 

l'emmena à l'âge de dix-sept ans à la cour d'assises où il 

demandait la tête d'un homme vivant: 

Transformé par sa robe rou ge, ni bonhomme ni af
fectueux, sa bouche grouillait de phrases immen
ses, qui, sans arrêt, en sortaient comme des ser
pents. Et je compris qu'il demandait la mort de 
cet homme au nom de la société et qu'il lui de
mandait même qu'on lui coupât le cou. Il disait 
seulement, il est vrai: "Cette tête doit tomber." 
Mais, à la fin, la différence n'était pas grande. 
Et cela revint au même, e n effet, puisqu'il obtint 
cette tête (1). 

Le jeune Tarrou eut avec le malheureux une intimité 

inexplicable. Dès ce jour, il s'intéressa avec horreur à la 

justice, aux condamnations à mort et aux exécutions. Peu a-

près, il milita en faveur d'un parti hostile à la peine de 

mort. Il s'est aperçu que ce parti admettait le meurtre corn-

me moyen de triompher. Le meurtre devenait nécessaire pour 

l. Albert Camus. Thé âtre, Récits, No Uvelles (B-3), p.l420. 



aboutir ~un monde on l'on ne tuerait personne. Il abandonna 

ce parti, d'autant plus qu'il avait assist§ ~ une ex§cution 

et qu'il en avait d§couvert toute l'horreur et l'absurdit§. 

Ainsi il pensait éviter de devenir un "pestif§r§". Le 11 p es-

1 t . f"' "'" 1 ere , c'est donc celui qui est susceptib le de causer in-

consciemment du mal aux autres: 

J'ai compris alors que mol, du . moins, je n'avais 
pas cessé d'être un pestif§ré pendant toutes ces 
longues années on pourtant, de toute mon âme, je 
croyais lutter justement c ontre la peste. J'ai 
appris que j'avais indirectement souscrit~ la 
mort de milliers d'hommes, que j'avais même pro
voqu§ cette mort en trouvant bons les actions et 
l es principes qui l'avaient fatalement entraînée. 
Les autres ne semblaient pas gênés par cela ou du 
moins ils n'en parlaient jamais spontanément (1). 

Pour éviter de devenir un "pestiféré", il importe 

de chercher une certaine pureté intérieure. Il s'agit de ne 
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~ contaminer personne. Pour cela, il ne faut pas être contaminé 

soi-même: 

Je sais seulement qu'il faut faire ce qu'il faut 
pour ne plus être un pestiféré et que c'est l~ 
ce qui peut, seul, nous f a ire espérer la paix, 
ou une bonne mort ~son dé faut. C'est cela qui 
peut soulager les hommes e t, sinon les sauver, 
du moins leur faire le moi ns de mal possible et 
même parfois un peu de bi e n. Et c'est pourquoi 
j'ai décidé de refuser tout ce qui, de près ou 
de loin, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, 
fait mburir ou justifie qu'on fasse mourir (2). 

La peste correspond au mensonge, ~ la haine, ~ la 

tyrannie et ~ l'orgueil. Personne n ' est indemne de la "peste 

intérieure": 

l. Albert Camus. Théâtre, Récits, NoUvelles (B-3)~ p.l422. 

2. Ibid., p.l423. 



Je sais de science certaine (oui Rieux, je sais 
tout de la vie, vous le voyez bien) que chacun la 
porte en soi, la peste, parce que personne, non, 
personne au monde n'en est indemne (1). 
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Pour enrayer cette "peste intérleure", il faut lut

ter à tous les instants: . 

Ce qui est naturel, c'est le microbe. Le reste, 
la santé, l'intégrité, la pureté, si vous le 
voulez, c'est un effet de la volonté et d'une vo
lonté qui ne doit jamais s'arrêter. L'honnête 
homme, celui qui n'infecte presque personne, 
c'est celui qui a le moins de distraction pos
sible (2). 

Aussi aspire-t-il à devenir un "saint sans Dieu". 

Enfin, c'est la seule manière pour lui d'atteindre la paix 

intérieure. 

Tarrou tient le langage du Camus des Réflexions 

sur la guillotine (1957): 

Sans innocence absolue, il n'est poiJt de juge 
suprême. Or nous avons tous fait du mal dans no
tre vie, même si ce mal, sans tomber sous le coup 
des lois, allait jusqu'au crime inconnu. Il n'y 
a pas de justes, mais seule ment des coeurs plus 
ou moins pauvres en justice. Vivre, du moins, nous 
permet de le savoir et d'ajouter à la somme de nos 
actions un peu du bien qui compensera, en partie, 
le mal que nous avons jeté dans le monde. Ce droit 
de vivre qui cofncide avec la chance de répara
tion est l e droit naturel de tout homme, même le 
pire. Le dernier des criminels et le plus intègre 
des juges s'y retrouve nt côte à côte, également 
misérables et solidaires. Sans ce droit, la vie 
morale est strictement impossible (3). 

1. Albert Camus. Théâtre, Ré ci~s, Nouvelles (B-3), p.l423. 

2. Ibid., p.l424. 

3. Albert Camus. Essais (B-4), p.l054. 



'l'arrou;. c'est :L'homme pur et intègre, c'est l'hom

me qui organise sa vie de façon à ne pas "tricher". Si on 

considère cette note extraite des Carnets, on a toutes les 

raisons de croire que Camus, ayant déjà conçu de créer un 

héros sans Dieu, a pu concrétiser cette création par le per-

sonnage de Tarrou: 

(1942). Qu'est-ce que je médite de plus grand 
que moi et que j'espère sans pouvoir le définir. 
Une sorte de marche difficile vers une sainteté 
de la négation -un hérofsme sans Dieu - l'homme 
pur enfin (l). 

... 
Une chose est certaine, Tarrou est constamment a 

la recherche d'une valeur spirituelle qu'il identifie un 

peu inconsciemment à la liberté et à la paix. Pour préser-
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ver ce bien dont il a pris conscience, il accepte la déchéan-

ce dernière qui est la mort. Sa vie est en quelque sorte le 

reflet de cet effort de libération intérieure. 

Sur son lit de mort, Tarrou regarde avec une inten-

sité inexplicable la mère de Rieux, comme s'il découvrait 

soudainement en elle l'inspiration et la force pour triompher 

de la mort. A travers l'attitude de Mme Rieux, Tarrou trou-

ve une sorte d'apaisement maternel: 

1. Albert Camus. Carnets, II ( B-21) , p. 31. 



Tarrou avait la tête tournée vers . Mme Rieux. Il 
regardait la petite ombre tassée près de lui, sur 
une chaise, les mains jointes sur les cuisses. Et 
il la contemplait avec tan t d'intensité que Mme 
Rieux mit un doigt sur ses lèvres et se leva pour 
éteindre la lampe de chevet. Mais derrière les ri
deaux, le jour filtrait r a pidement et, peu après, 
quand les traits du malade émergèrent de l'obs
curité, Mme Rieux put voir qu'il la re gardait 
toujours. Elle se pencha vers lui, redressa son 
traversin, et, en se relevant, posa un instant 
sa main sur les cheveux mouillés et tordus. Elle 
entendit alors une voix a s sourdie, venue de loin, 
lui dire merci et que mai n tenant tout é tait bien. 
Quand elle fut assise ~ nouveau, Tarrou avait 
fermé les yeux et son sourire épuisé, malgré la 
bouche scellée, semblait s ourire~ nouveau (1). 

Il est possible qu'~ trave rs Mme Rieux, Tarrou 
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voit sa propre mère. L'image materne lle de Mme Rieux lui per

met de s'ouvrir à cet état silencieux et immobile qu'il sou-

haitait et de se fondre ainsi avec s érénité dans la mort. 

L'idéal de sainteté et de paix de Ta rrou trouve alors son 

point d'aboutissement. 

Tarrou a vécu au plus haut degré l'état d'intem

poralité qui naît de la vision de l a mort absolue. Il a en-

gouffré sa vie dans le vide d'un sursis infinitésimal. C'é-

tait une manière pour lui d'atteindr e la paix et l'unité que 

de vivre sans illusions et avec la p l eine conscie nce de la 

mort: 

1. Albert Camus. Théâtre , Récits, NoUvelles (B-3), p.l454. 



Ou~, il se reposerait là-bas. Pourquoi pas? Ce 
serait aussi un prétexte à mémoire. Mais si 
c'était cela, gagner la partie, qu'il devait être 
dur de v~vre seulement ave c ce qu'on sait et ce 
dont on se souvient (1), et privé de ce qu'on 
espère. C'est ainsi sans doute qu'avait vécu 
Tarrou et il était consci e nt de ce qu'il y a de 
stérile . dans une vie sans illusions. Il n'y a 
pas de paix sans espérance, et Tarrou qui refu
sait aux hommes le droit d e condamner quiconque, 
qui savait pourtant que personne ne peut s'em
pêcher de condamner et que même les victimes se 
trouvaient être parfois des bourreaux, Tarrou 
avait vécu dans le déchirement . et la contradic
tion, il nta jamais connu l'espérance. Etait-
ce pour cela quTil avait c onnu la sainteté et 
cherché la paix dans le service des hommes? A la 
vérité, Rieux n'en savait rien et cela importait 
peu (1). 

La pleine conscience de l a mort a poussé Tarrou à 
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se consacrer au service des hommes en luttant contre la pes-

te. Pour un être qui vit dans le vide d'un sursis infinité-

simal, il est indéniable que la vie humaine apparaît pré-
i 

cieuse. On comprend mieux cette réticence devant la perspec
) 

tive de faire mourir, de condamner à mort. En ayant tous le 

sentiment aigu d'être eux-mêmes des condamnés à mort, les 

ho~mes ne s'aviseraient pas de condamner à mort leurs sem-

blables au nom de la société. Ce qui intéressait Tarrou, 

c'était tout ce qui pouvait éteindre la "flamme pure de la 

vie" et faire obstacle à la vie morale. 

l. L'état d'intemporalité n'exclut pas le passé en tant que 
souvenir, mais e n tant que ce qui a été appris. 

2. Albert Camus. Théâtre, Récits, No uvelles (B-3), p,l457. 



6. L'attitude de Grand deVant la mort 

Joseph Grand, le petit employé de la mairie, en 
- -

est un autre à qui la peste, avec la présence de la mort, 

permet de trouver l'unité totale avec toute l'existence. 

Dans le combat de la peste~ Grand est le "repré-

sentant réel de cette vertu tranquille qui anime les forma-

tions sanitaires". Il demande à se rendre utile dans de pe-

tits travaux. Il est trop vieux pour le reste. Il peut con

sacrer de dix à vingt heures par jour à la lutte contre la 

peste, Seule une certaine bonté de coeur le pousse à se 

dévouer. 

Sans trop deviner les intentions de Camus, Grand 

est censé représenter du dehors un être qui inspire la sym-

pathie: 

A première vue, en effet, Joseph Grand n'était 
rien de plus que le petit employé de mairie dont 
il avait l'allure. Long et maigre~ il flottait 
au milieu des vêtements qu'il choisissait tou
jours trop grands, dans l ' illusion qu'ils lui 
feraient plus d'usage . S' i l gardait encore la 
plupart de ses dents sur les gencives inférieu
res, il avait perdu en revanche celles de la mâ
choire supérieure. Son sourire, qui relevait sur
tout la lèvre du haut, lui donnait ainsi une bou
che d'ombre. Si l'on ajoute à ce portrait une 
démarche de séminariste, l ' art de raser les murs 
et de se glisser dans les portes, un parfum de 
cave et de fumée, tout es les mines de l'insigni
fiance, on reconnaitra que l'on ne pouvait pas 
l'imaginer ailleurs que devant un bureau, appli
qué à reviser les tarifs des bains-douches de la 
ville ou à réunir pour un jeune rédacteur les é
léments d 1 un rapport concernant la nouvelle taxe 
sur l'enlèvement des ordures ménagères (1). 

1. Albert Camus. · Thé âtre, Récits, NoUvelles (B-3), p.l251. 
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Il y a chez lui un côté p r ofondément humain. Il 

a le courage de ses bons sentiments: 

Il ne rougissait pas de convenir qu'il aimait ses 
neveux et sa soeur, seule parente qu'il eût gar
dée et qu'il allait, tous les deux ans visiter en 
France. Il reconnaissait que le souvenir de ses 
parents, morts alors qu'il était encore jeune, lui 
donnait du chagrin. Il ne refusait pas d'admettre 
qu'il aimait par-dessus tout une certaine cloche 
de son quartier qui résonnait doucement vers cinq 
heures du soir (1). 

Malgré son temp érament méthodique et son âge, il 

ne peut s'empêcher de pleurer comme un enfant le pur de 

No~l au souvenir de sa petite femme maintenant séparée de 

lui. Il continue de penser à celle qui l'a quitté pour "re-

commencer". Grand a en lui l'humilité du pauvre et de l'in-

nocent: 

Probablement Jeanne avait souffert . Elle était 
restée , cependant: il arrive qu'on souffre long
temps sans le savoir. Les années avaient passé. 
Plus tard, elle était partie. Bien entendu, elle 
n'était pas partie seule. "Je t'ai bien aimé, 
mais maintenant je suis fatiguée ... Je ne suis 
pas heureuse de partir, mais on n'a pas besoin 
d'être heureux pour recommencer." C'est, en gros, 
ce qu'elle lui avait écrit. Joseph Grand à son 
tour avait souffert. Il a urait pu recommencer, 
comme le fit remarquer Rieux. Mais voilà , il 
n'avait pas la foi. Simplement, il pensait tou
jours à elle (2). 

Grand est constamment à la recherche d'un style, 

d'une unité. Il est un artiste qui s'ignore, si on consi-

dère que pour créer, l'artiste doit nécessairement être à 

la recherche de quelque chose, d'une expression: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l252. 

2 . Tb id . , p . 12 8 4 • 



Mais les êtres s'échappent toujours et nous leur 
échappons aussi; ils sont sans contours fermes. 
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La vie de ce point de vue est sans style. Elle 
n'est qu'un mouvement qui court après sa forme 
sans la trouver jamais. L'homme, ainsi déchiré, 
cherche en vain cette forme qui lui donnerait les 
limites entre lesquelles il serait roi. Qu'une 
seule chose vivante ait sa forme en ce monde et il 
sera réconcilié! (1). 

S'il remet sans cesse sur le chantier cette phra-

se unique et apparemment banale, c' e st qu'il a l'intuition 

que chaque mot porte en lui-même un monde: 

Par une belle matinée du mois de mai~ une élé-
gante amazone parcourait, sur une superbe jument 
alezane, les allées fleuries du Bois de Boulogne (2). 

C1 est un peu à cause de ces quelques lignes qu'il 

s'engage dans la lutte contre la pes te. Chaque soir, il leur 

consacrera des heures "patientes et émerveillées". Il a la 

conviction qu'elles rendent un écho à son existence morne: 
) 

"qu'une seule chose ait sa forme en ce monde et il sera ré-

concilié". Toute sa vie témoignera de cette recherche des 

mots qui donneraient un sens, une forme à son existence. A 

ce point de vue, il ressemble à Camus lui-même qui est con-

tinuellement à la recherche d'un sty le, d'une forme: "Créer , 

c'est donner une forme à son destin " (3). 

Grand, comme la plupart des personnages camusiens, 

aspire sans même le savoir à l'unit é psychologique. Avant la 

peste, Grand vivait dans la prison du quotidien, dans un monde 

infécond: 

1. Albert Camus. · Essais (B-4), p.665. 

2. Albert Camus. Théâtre 2 
Récits, · Nouvelles (B-3), p.l302. 

3. Albert Camus. Essais ( B-4), p.l9 2 . 



Un homme qui travaille, l a pauvreté~ l~avenir 
fermé, le . silence des soirs autour de la table~ 
il n'y a pas de place pour la passion dans un 
tel univers (1). 

Ce monde, il ne le reconnaissait pas comme "Non-

Moi''. Avec la présence de la mort, il s'est éveillé à la 

conscience de son "Moi" et de celui des autres. Voilà pour-

quoi il a combattu la peste. Il s'e s t rendu compte que son 

ennemi était le temps qui faisait du "Moi" un''Non-Moi". La 

peste abolissait le temps avec toutes ses déceptions et lui 
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permettait d'entrer en contact avec un monde qui ne connais

sait pas le déssèchement: 

Du fond d'années lointaine s, au coeur même de 
cette folie, la voix fraîche de Jeanne revenait 
vers Grand, cela était sûr . Rieux savait ce que 
pensait à cette minute le vieil homme qui pleu
rait, et il pensait comme lui, que ce monde sans 
amour était comme un monde mort et qu'il vient 
toujours une heure où on s e lasse des prisons, 
du travail et du courage p our réclamer le visage 
et le coeur émerveillé de la tendresse (2). 

A travers la mort qui est une espèce de divorce 

avec la vie, Grand retrouvait donc -en lui un quelque chose 

qui le délivrait et lui faisait trouver l'unité totale avec 

toute l'existence. 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, NoUvelles (B-3), p.l284. 

2 • Ibid . , p . 14 3 0. 



105. 

7. L'attitUde de Cottard de vant l a mort 

Si Rieux, Tarrou, Rambert et Grand retirent quelque 

chose de positif de la peste, il en est autrement de Cottard, 

le "désesp é ré". Cottard se sentait s éparé des autres. Il a 

essayé de résoudre son état de séparation. Ne le pouvant pas, 

il trouve le moyen de se suicider. Or, il manque son suici-

·cte. En se suicidant, Cottard voulai t faire disparaître le 

monde extérieur qui se présentait c omme hostile, comme "Non-

Moi". Pour cela, il lui suffisait d 'accepter la peste et 

d'abolir ainsi le temps qui lui rendait poignant son état 

de séparation. Mais Cottard n'acceptera jamais la solitude, 

condition pour atteindre l'unité ps y chologique: 

La . seule chose qu'il ne veuille pas, c'est être 
séparé de s autres. Il pré fè re être assiégé ave c 
tous que prisonnier tout seul. Avec la p e ste, 
plus question d'enquêtes se crètes, de dossiers, 
de fiche s, d'instructions my s térieuses et d'ar
restation imminente (1). 

Il s'ensuit qu'il ne pourr a jamais ré gner sur le 

monde extérieur qui deviendra encore plus hostile avec la 

peur de la police: 

Mais Cottard n e souriait p a s. Il voulait savoir 
si l'on pouvait pens e r que la peste ne changerait 
rien dans la ville et que tout recomme ncerait 
comme aup a ravant, c'e s t-à- dir e comme si rien ne 
s'était passé (2). 

On comprend alors pourquoi, à la fin, Cottard de-

vient fou. S'il s'en ferme dans sa maison et tire sur les au-

tres, c'est pour faire disparaître ce monde extérieur, ce 

"Non,...Moi" avec leque l il est en conflit. 

1. Albert Camus . · Thé âtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l376. 

2, Ibid., p.l4i-16. 



8. L'attitUde de Glamence deVant Ta mort 

a) La mort est la seUle issUe au "tiraillement intérieur" 

Il est à remarquer que la mort est toujours au 

chevet de Clamence: 

C'est à ce moment que la pensée de la mort ~it 
irruption dans ma vie quotidienne. Je mesurais 
les années qui me séparaient de rn~ fin. Je cher
chais des exemples d'hommes de mon âge qui fus
sent déjà morts. Et j'étais tourmenté par l'idée 
que je n'aurais pas le temp s d'accomplir ma 
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tâche ( ... ), Il n'empêche, le malaise grandissait, 
la mort était ~idèle à mon chevet, je me levais 
avec elle, et les compliments me devenaient de 
plus en plus insupportables . Il me semblait que 
le mensonge augmentait avec eux, si démesurément, 
que jamais plus je ne pourrais me mettre en règle (1). 

Le ~ait de se pré senter démes urément sous un mau-

vais jour, c'est une façon de mourir et donc d'échapper au 

jugement des hommes: 
) 

Un jour vint où je n'y tins plus. Ma première 
réaction ~ut désordonnée. Puisque j'étais menteur, 
j'allais le manifester et jeter ma duplicité à la 
figure de tous ces imbéci1es avant même qu 'ils la 
découvrissent. Provoqué à la vérité, je répondrai 
au défi . Pour prévenir le rire, j'imaginai donc 
de me jeter dans la dérision générale . En somme, 
il s 'agissait encore de couper au jugement. Je 
voulais mettre les rieurs de mon côté ou, du 
moins, me mettre de leur côté. Je méditais par 
exemple de bousculer des a veugles dans la rue, 
et à la joie sourde et imprévue que j'en éprou
vais, je découvrais à quel point une partie de 
mon âme les détestait; je projetais de creuver 
les pneumatiques des petites voitures d'infirmes, 
d'aller hurler "sale pauvre" sous les écha~audages 
où travaillaient les ouvriers, de gifler les 
nourrissons dans le métro (2). 

1. Albert Camus. Thé âtre, Réc its, Nouvelles (B-3), p.l519. 

2. Ibid., p.l520. 
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b) La méthode de Clarrience et ses effe ts 

Clamence a créé une méthode qui consiste à s'accu-

ser, à se faire accabler sans être coupable. De cette façon, 

il "tue" l'estime qu'autrui lui porte et se rend à lui-même. 

En d'autres mots , il s'agit de mourir consciemment à soi-

même vis-à-vis le regard des autre s pour vivre en face de 

soi-même "dans l'abandon le plus complet". Cette méthode 

l'achemine à l'état d'intemporalité où il n'y a plus aucun 

conflit: 

Voyez-vous, il ne suffit pas de s'accuser pour 
s'innocenter, ou sinon je serais un pur agneau. 
Il faut s 1 accuser . d'une certaine manière, qu'il 
m'a fallu beaucoup de temps pour mettre au point~ 
et que je n'ai pas découverte avant de m'être 
trouvé dans l'abandon l e plus complet. Jusque
là, le rire a continué de flotter autour de moi, 
sans que mes efforts désordonnés réussissent à 
lui ôter ce qu'il avait de bienveillant , de 
presque tendre~ et qui me faisait mal (1). 

Sa méthode produit des effets · au moment où il se 

lance dans la débauche. En effet , la débauche fait mourir, 

c'est-à-dire coupe l'esprit du temp s p sychologique en le 

plongeant dans l'intemporalité où il peut régner à son aise. 

Dans la débauche, les "rires" ne se font plus entendre. 

D'un autre côté, l'esprit accède à l'intemporalité: 

~ 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, NoUvelles (B-3), p;l522. 

1 



108. 

Désespérant de l'amour et de la chasteté, je 
m'avisai enftn qu'il restait la débauche qui rem
place très bien l'amour, fait taire les rires, 
ramène le silence, et surtout, confère l'immorta
lité. A un certain degré d'ivresse lucide, cou-
ché tard dans la nuit, entre deux filles, et vidé 
de tout désir, l'espoir n ' est plus une torture, 
voyez-vous, l'esprit règne sur tous les temps, 
la douleur de vivre est à jamais révolue. Dans 
un sens, j'avais toujours vécu dans la débauche, 
n'ayant jamais cessé de vouloir être immortel. 
N'était-ce pas le fond de ma nature, et aussi un 
effet du grand amour de moi-même dont je vous ai 
parlé? Oui, je mourais d ' envie d'être immortel (1). 

La débauche fait prendre c onscience à Clamence de 

la "condition mortelle". Pour régner dans l'intemporalité, 

il est indispensable d'avoir la sensation de la mort, de 

ressentir le goût de la mort: 

Parce que je désirais la vie éternelle, je cou
chais donc avec des putains et je buvais pendant 
des nuits. Le matin, bien sûr, j'avais dans la 
bouche le goût amer de la condition mortelle. 
Mais, pendant de longues heures, j'avais plané, 
bienheureux (2). 

La débauche est salutaire pour Clamence, parce 

qu'elle le débarrasse de tous ses liens avec le temps psy-

chologique. Elle fait disparaître l ' espérance, source de la 

crainte: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l525. 

2, Ibid., p.l526. 
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L'alcool et les femmes m'ont fourni, avouons-le, 
le seul soulagement dont je fusse digne. Je vous 
livre ce secret, cher ami, ne craignez pas d'en 
user. Vous verrez alors que la vraie débauche 
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est libératrice parce qu'elle ne crée aucune obli
gation. On n'y possède que soi-même, elle reste 
donc l~occupation préférée des grands amoureux de 
leur propre personne. Elle est une jungle, sans 
avenir ni passé, sans promesse surtout, ni sanc 
tion immédiate. Les lieux o~ elle s 'exerce sont 
séparés du monde. On laisse en y entrant la cra~n
te comme l'espérance. La conversation n'y est pas 
obligatoire~ ce qu 'on vient y chercher peut s'ob
tenir sans parole s, et souvent même, oui, ~ans 
argent (l). 

La débauche exorcise l'homme contre la douleur de 

vivre en le faisant mourir. Elle affaiblit l'imagination et 

donc annihile "l'inquiétude métaphysique": 

Chaque excès diminue la vitalité, donc la souffran
ce. La débauche n'a rien de frénétique, contraire
ment à ce qu'on croit. Elle n'est qu'un long som
meil. Vous avez dû le remarquer, les hommes qui 
souffrent vraiment de jalousie n'ont rien de plus 
press§ que de coucher avec celle dont ils pensent 
pourtant qu ' elle les a trahis ( ... ).La jalousie 
physique est un e ffet de l'imagination en même 
temps qu'un jugement qu'on porte sur soi-même. 
On prête au rival les vilaines pensées qu'on a eues 
dans les mêmes circonstances . Heureusement, l'ex
cès de la jouissance débilite l'imagination com-
me le jugement. La souffrance dort alors avec la 
virilité, et aussi longtemp s qu'elle. Pour les 
mêmes raisons, les adoles cents perdent avec leur 
première maîtresse l'inquiétude métaphysique ... (2). 

Dans ces "mois d'orgie", Clamence avait la sensa-

tion de "mourir de sa guérison ": 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.1526. 

2. Ibid., p.l527. 



Je vivais dans une sorte de brouillard où le 
rire se faisait . assourdi, au point que je fiM 
nissai s par ne plus l e percevoir. L'indifférence 
qui occupait déjà tant de p lace en moi ne trou
vait plus de résistance et étendait sa sclérose. 
Plus d'émotions! Une humeur égale, ou plutôt pas 
d'hume ur du tout. Les poumons tuberculeux guéris
sent en se d~sséchant et asphyxient peu à peu 
leur heure ux propriétaire. Ainsi de moi qui mou
rais paisiblement de ma guérison (1). 

Pour accéder au "royaume" de l'intemporalité, il 

faut accepter de mourir. Voilà pourquoi il est important de 

"se soumettre et de reconnaître sa culpabilité". En vivant 
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dans un état de malconfort perpétuel, Clamence apprend à mou

rir et à vivre de sa mort (2). C'est alors qu'il découvre son 

innocence. Ainsi à force de se confronter avec le sentiment 

d'être coupable, c'est-à-dire à forc e de consentir à mourir 

à soi-même, Clamence en vient en quelque sorte à réduire en 

Ç lui le sentiment .de culpabilité: 

Vous ne connaissez pas cette cellule de basse
fosse qu'au Moyen Age on appelait le malconfort. 
En général, on vous y oubliait pour la vie. Cette 
cellule se distinguait des autres par d'ingénieu
ses dimensions. Elle n'était pas assez haute pour 
qu'on s'y tint debout, pas assez large pour qu'on 
pût s'y coucher. Il fallait prendre le genre em
pêché, vivre en diagonale; le sommeil était une 
chute, la veille un accroupissement ( ... ). Tous 
les jours, par l'immuab l e contrainte qui ankylosait 
son corps, le condamné apprenait qu'il était cou
pable ét que l'innocence consiste à s'étirer 
joyeusement (3). 

1. Alb ert Camus. Théâtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.l528. 

2. Sans doute est-il possible de faire ici un rapprochement 
entre Clamenc e et Meursault, dans sa cellule ou même au 
tribuna l. 

3. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l529. 
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Pour accéder à l'intemporalitéJ il faut se conver-

tir à sa propre mort. Mais ce la n'e s t possible que si l'on 

accepte de se sentir coupable. Le sentiment de culpabilité 

conduit l'homme de la mort absolue à l'innocence~ du "Non-

Moi 11 au "Moi 11
• 

Là religion apprend à l'homme qu'il est coupable. 

Ce qui revie nt à dir~ que le sentiment de culpabilité ne 

peut venir de l'homme lui-même. Aus s i la religion doit-elle .. 

innocenter l'homme, pour que de lui-même, il se reconnaisse 

coupable et consent e à mourir: 

Alors, la seule utilité de Dieu serait de garan
tir l'innocenc e et je verrais plutôt la religion 
comme une grande entreprise de blanchissage, ce 
qu'elle a été d'ailleurs, mais brièvement , pen
dant trois ans tout juste, et elle ne s'appelait 
pas religion. Depui s , le savon manque, nous avons 
le nez sale et nous nous mouchons mutuellement. 
Tous cancres, tous punis, crachons-nous dessus, 
et hop~ au malconfort! C' es t à qui crachera le 
premier, voilà tout. Je vai s vous dire un grand 
secret, mon cher. N'attende z pas le jugeme nt der
nier. Il a lie u tous les jours (1). 

c) Le crime, c'est de ne pas consentir à moUrir 

Le crime pour Clamence, c'est de ne pas consentir 

à mourir. En voulant vivre , on se réduit à tuer inconsciem-

ment. Ainsi en était-i~ de Jésus-Christ qui ne se sentait pas 

tout à fait innocent aux dires de Clamence: 

1. Albert Camus. Théâtre, Récits, No uvelles (B-3), p,l530. 

• 



La vraie raison est qu'il savait, lui, qu'il 
n'était pas tout à fait innocent. S'il ne por
tait pas le poids de la faute dont on l'accusait, 
il en avait commis d'autres, quand même il igno
rait lesquelles. Les ignorait-il d'ailleurs? 
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Il était à la source, apr~s tout; il avait dû 
entendre parler d'un certain massacre des inno
cents. Les enfants de la Judée massacrés pendant 
que ses parents l'emmenaient en lieu sûr, pour
quoi étaient-ils morts sinon à cause de lui? ( ... ). 
Sachant ce qu'il savait, connaissant tout de 
l'homme - ah! qui aurait cru que le crime n'est 
pas tant de faire mou~ir que de ne pas mourir 
soi-même! - confronté jour et nuit à son crime 
innocent, il devenait trop difficile pour lui de 
se maintenir et de continuer. Il valait mieux 
en finir, pour ne plus être seul à vivre et pour 
aller ailleurs, là où, peut-être, il serait 
soutenu (1). 

Bien sûr, Clamence ne croit pas en Dieu. La croyan-

ce en Dieu lui nuirait dans sa liberté d'être. Ne croyant 

pas en Dieu, il est amené alors à "se choisir un maitre" . 

Ce maitre ne sera rien d ' autre que la liberté dans l'escla-

vage de la mort: 

Ah! mon cher, pour qui est seùl, sans dieu et 
sans maitre, le poids des jours est terrible. 
Il faut donc se choisir un maitre, Dieu n'étant plus 
à la mode ( ... ). Quand nous serons tous coupables, 
ce sera la démocratie. Sans compter, cher ami, 
qu'il faut se venger de devoir mourir seul. La 
mort est solitaire tandis que la servitude est 
collective ( 2). 

Clamence conçoit qu'il "faut entrer volontairement 

en prison" pour goûter à la vraie ll.berté. Dans.les notes et 

variantes, nous en retrouvons une expll.cation: 

l, Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B-3), p.l53l. 

2. Ibid., pp.l543-l544. 



(Ms. I). Depuis que j'ai appris que la liberté 
c!est la solitude devant le bien et le mal, et 
le jugement. Il faut décider seul, et se juger 
seul, et seul, accepter l e jugement des autres. 
Au hout de notre liberté, il y a une sentence et 
voilà pourquoi la liberté est trop lourde à por
ter, surtout lorsqu'on a la fi~vre ou qu'on con
naît la peur. Pour qui est seul, sans dieu et 
sans maître, le poids des jours est terrible. 
Alors, faute de Dieu, vive le maitre, quel qu'il 
soit. Tous coupables, voilà la vraie démocratie . 
J'avais à peine salué la liberté que je décidai 
qu'il fallait la remettre à n'importe qui . Une 
de mes fonctions est de l e faire comprendre à 
nos contemporains . Il suffit en somme de l e s dé
goûter sérieusement et de les forcer ensuite à 
entrer volontairement en prison . La seule issue 
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au malconfort, mon cher , c'est encore la prison (1). 

C'est dans son "église de Mexico-City", où il trô-

ne comme le "pape!! d'un vaste camp de concentration, qu'il 

'invite le bon peuple à se soumettre et à briguer les conforts 

de la servitude, quitte à la présenter comme la vraie liberté" (2). 

Se reconnaissant coupable , Clamence s'attend à ce 

que tous les hommes en fassent autant : 

J'exerce donc à Mexico-City, depuis quelque temps, 
mon .utile profession. Elle consiste d ' abord, vous 
en avez fait l'expérience , à pratiquer la con
fession publique aussi souvent que possible. Je 
m'accuse, en long et en l a rge. Ce n'est pas 
difficile, j'ai maintenant de la mémoire. Mais 
attention, j e ne m'accuse pas grossi~rement , à 
grands . coups sur la poitrine . Non, je navigue 
souplement, je multiplie les nuances, les digres 
sions aussi, j'adapte enfin mon discours à l'audi
teur, j'am~ne ce dernier à renchérir. Je mêle ce 
qui me concerne et ce qui re garde les autres. Je 
~rends les traits communs , les expériences que 
nous avons ensemble souffertes, les faiblesses 
que nous partageons, le bon ton, l'homme du jour 
enfin, tel qu'il sévit en moi et chez les autres . 

1. Albert Camus. Théâtre , Récits, Nouvelles (B-3), p.2025. 

2 . Tb id . , p . 15 4 LI • 



Avec cela , je f abrique un portrait qui est celui 
de tous e t de personne, Un masque e n s omme , assez 
semblable à ceux du carnaval~ à la fois !id~les et 
simplifiés , et devant lesquels on s e dit; 11Tiens, 
je l'ai rencontré~ celui-làn. Quand le . portrait 
est reminé comme ce soir~ je le montre~ plein de 
désolation: "Voilà~ h é las ! ce que je suis." Le 
réquisitoire est achevé. Du même coup~ le por
trait que je tends à mes contemporains devient 
un miroir (1). 

d) CTarrienc e retrouve l'équilibre dan s la mort 

Si Clamence peut vivre et trouver l'équilibre~ 

c'est dans la mort. En s'accablant~ il meurt à lui~même et 

devient indépendant vis-à-vis l e jugement des autres: 

Puisqu'on n e pouvait conda mner les autres sans 
aussitôt se juger, il fallait s'accabler soi-
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même pour avoir l e droit d e juger les autres ( ... ). 
Vous voyez l' avantage~ j' e n suis sŒr. Plus je 
m'accuse et plus j'ai le droit de vous juger. 
Mieux je vous provoque à vo us juge r vous-même~ 
ce qui me soulage d'autant (2). 1 

La mort permet à Clamenc e de se voir dans un mi-

roir et de voir les autres dans ce même miroir. Clamence 

s'est donné pour mission de tendre c e miroir aux autres~ 

pour qu'ils se reconnaissent: 

Ne sommes-nous pas tous semblables, p ar lant sans 
trêve et à personne, confr ontés toujours aux 
mêmes questions bien que nous connaissions d'avan
ce les r ép onses? Alo~s, racontez-moi~ je vous 
prie, c e qui vbus est arri vé un soir sur les quais 
de la Seine et comment vous avez réussi à ne ja
mais risquer votre vie (3) . 

1. Albert Camus. Théâtre, Récit s , Nouve lles (B-3)~ p.l545. 

2 . Ibid . , p . 15114 , p . 15 4 6 . 

3. Ibid., p.l549. 



Avec l'expérience de la mort par "11auto,_accable.-

ment", Clamence constate que son "espace mental" est libéré 

du temps psychologique: 

Depuis que j1ai trouvé ma solution, je m'abandon,_ 
ne à tout, aux femmes, à l'orgueil, à l'ennui, au 
ressentiment, et même à la fièvre qu'avec délices 
je sens monter en ce moment. Je règne enfin, mais 
pour toujours. J'ai encore trouvé un sommet, où 
je suis seul à grimper et d'où je peux juger tout 
le monde( ... ). Quelle ivresse de se sentir Dieu 
le père et de distribuer des certificats défini
tifs de mauvaise vie et moeurs ( ... ). Il me faut 
être plus haut que vous, mes pensées me soulèvent 
( ... ). Alors, planant par la pensée au-dessus 
de tout ce continent qui m'est soumis sans le 
savoir, buvant le jour d'absinthe qui se lève, 
ivre enfin de mauvaises pa roles, je suis heureux, 
je suis heureux, vous dis-je, je vous interdis de 
ne pas croire que je suis heureux, je suis heu
reux à mourir (1). 

De tous les personnages romanesques, Clamence est 

celui sans doute qui illustre le mieux le sens et la portée 

de l'anéantissement camusien. En effet, l'anéantissement est 

la voie qui conduira Clamence à cette lïberté de vivre selon 

son propre instinct. 

La tentation s'impose de rapprocher Clamence de 

Camus lui-même. Clamence peut représenter Camus qui s'est 

toujours voulu un "prophète" des valeurs d'une mort cons-

ciemment acceptée et qui se place maintenant en face de ses 

juges, les "intellectuels" pour revendiquer la liberté de 

se juger en dehors d'eux. 
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1. Albert Camus. Théâtre, Récits, Nouvelles (B--3), pp.l546-1547. 



Camus a imaginé que la me i lleure solution pour 

couper à tout jugement était de mourir vis-à-vis lui-même 

et vis.-.à-vis le jugement des "juges". Aussi la "duplicité" 

se noyait-elle dans la mort. 

Il se produisait un renversement. Apr~s avoir tué 

le s "juges" (bien entendu, d'une façon symbolique ) en ac

ceptant de mourir définitivement au désir de vivre, Camus 

devenait son propre juge. Il se sub s tituait en quelque sor

te à Dieu pour se juger et juger le s autres par la même oc

casion. 
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Dans La ·chUte, . Camus suppr ime une fois de plus cet 

intervalle de temps entre la vie et la mort pour mieux vi

vre selon son propre instinct. 



CONCLUSION 

Au terme de cette étude, le moins que nous puis-

sions dire, c'est que l'oeuvre romanesque de Camus est une 

tentative déguisée pour débarrasser la mort du contenu méta-

physique qu'on lui prête généralement. En fait, l'angoisse 

ressentie devant l'obscurité de la mort est "l'agent méta-

physique en soi" qui pousse chaque ê tre humain aux actes 

qu'il accomplit et aux attitudes qu ' il prend, de sorte que 

le présent vivant apparaît continuellement comme un "en deçà" 

de la mort. 

L'entreprise romanesque d e Camus est intér~ssante 
) 

sur le plan strictement humain, en ce qu'elle part d'un cri 

de révolte contre cet ordre des choses qui empêche les hom-

mes de valoriser l eur vie, d'être h e ureux, parce qu'ils dé-

couvrent la vie comme un "en deçà" de l a mort. Bien sûr, 

Camus en attribuera directement la cause à la croyance et aux 

"idoles morales". 

Avec l'expérie nce de l'anéantissement de la mort, 

la conscience ne s'éprouve plus comme temps ou duré e ~ mais 

comme espace , c'est-à-dire qu ' e lle ne se fonde plus sur les 

valeurs généralement admises et qu'elle crée elle-même ses 

propres valeurs. S' i l est possible de parler d'évolution 
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romanesque chez Camus, c'est dans le sens d'une prise de 

possession de l'espace~ d'un sentiment de responsabilité 

dans la création des valeurs par la suppression du temps, 

par l e déséquilibre des valeurs admises jusque-là. 

Dans L'Etranger~ Meursault vit dans l'inconscien-

ce jusqu'au moment où il peut se faire une idée de sa propre 

mort. Comme tout le monde~ Meursault est d'abord à la pour-

suite du temps. Ce monde dans lequel il se meut, il ne l e 

reconnaît pas comme "Non-Moi". Il confronte bientôt la dure 

réalité: on l' accuse et on le condamne à mort pour ne pas 

avoir pleuré à l'enterrement de sa mère . Parce qu'il va mou-

rir sur l'échafaud, il est forcé de considérer l e monde corn-

me "Non-Moi". Ce qui le lie au mond e maintenant, c'est l e 

temps qui est, en fait , le "Non-Moi" . Meursault décide d'ac-

1 
cepter la mort com~e un terme inexorable et de refuser l e 

1 

temps . Devant l'imminence de l a mort, Meursault ~ indiffé-

rent au temps, possède un trésor, à savoir l'espace. Ce qui 

compte désormais, ce n'est plus d'être à la poursuite du 

temps qui es t un "en deça" de la mor t, mais de rayonner le 

plus possible dans l'espace qui est un "au-delà" de la 

mort. Le temps, c'est l e "Non-l\1oi", tandis que l'espace~ 

Dans La Peste, Camus nous présente une situation 

analogue, à la seule différence que tout le monde est aux 

prises avec une épidémie de peste. La première réaction 

devant l'épidémie consiste à la tenir pour un malheur for-

tuit. C'est de la même façon qu'on a une vue abstraite de 

sa propre mort. 
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A partir du moment où on accepte la peste, c'est

à-dire sa propre mort, la conscience se trouve modifiée dans 

son rapport avec le temps. Les relations du présent à l'ave-

nir et au passé perdent leur sens. Vivant sans aucun avenir, 

on est réduit au seul instant. Délivré du temps qui est 

"Non-Moi 11
, chacun est livré à l'espace et découvre une nou-

velle dimension de son être profond. L'espace apparait corn-

me 11Moi" et le temps comme ':Non-Moi 11
• 

Que sont les personnages? Il y a d'abord ceux qui 

acceptent la peste et par conséquent leur propre mort. Ils 

découvrent les valeurs d'une mort consciemment acceptée: 

la solidarité, la sympathie, la paix , la "sainteté sans 

Dieu!!, etc ... Le docteur Rieux, Grand et Tarrou sont de ce 

nombre. Le journaliste Rambert se rangera de leur côté, 

quand il acceptera sa propre mort et qu'il comprendra
1 

que la 
) 

peste est un combat collectif contre la mort, contre le 

11 Non-Moi". Et enfin il y a ceux qui refusent leur propre 

mort et qui acceptent par le fait mêrr..e le nNon-Moin. Les 

meilleurs exemples: le Père Paneloux et Cottard. Ayant placé 

sa vie dans le temps, dans l'espoir, le Père Paneloux ne dé-

couvrira jamais la paix et la sérénité. Pourquoi? En refu-

sant sa propre mort, il ne pourra jamais régner sur le ''Non-

Moi'' et faire du nNon-Moi 11 un "Moi 11
• C'est pourquoi C,amus 

fera connaître au Père Paneloux une mort troublante. L'unité 

intérieure des personnages dépend donc de leur acceptation 

inconditionnelle de la mort. 
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Dans La Peste> l'acceptat ion froide et lucide de 

la mort fait passer la plupart des personnages du ''Non-Moi" 

qui est le temps au tiMoi t: qui est 1 ' espace . Une fois qu'ils 

ont accepté la mort comme un terme inexorable, ils ne sont 

pas déchirés intérieurement et peuvent donc "adhérer à la 

vie avec une nouvelle force", parce qu'ils l'ont tout sim-

plement soustraite au temps par la sensation de la mort ab-

solue: 
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Vue à distance leur . vie leur paraissait maintenant 
forme r un tout. C'est alors qu'ils . y adhé raient 
avec une nouve lle force. Ainsi la peste leur res
tituait l'unité. Il faut donc conclure que ces 
hommes n e savaient pas vivre avec l eur unité, 
quoiqu'il s en eussent- ou p lutôt qu'ils n'étai en t 
capables de la vivre qu'une fois privés d'elle (1). 

La conscience qui est oppressée p a r la vision de 

la mort ab so lue annule forcément le fut ur et doit tenter de 

se refaire un horizon. Cela n'est vra iment possible que si 

elle parvie nt à se convaincre du plus profond d'elle-même 

que la mort est irrévocable. Il lui appart ient alors de se 

reconstituer une t emporalité. 

La conscience ne trouve ra rien de mieux que de 

s'enfuir vers le p assé dans l'espoir de renverser l'irréver-

sible. Mais elle réalise avec surprise e t avec bonheur que 

la vie continue de s'allonger devant elle. D~s lors, elle 

fait de chaque minute, de chaque délai minuscule un immen-

se avenir. Les minutes peuvent devenir aussi précieuses que d es 

1. Albert Camus. Carriets, II (B-21), p.7l. 



gouttes d'eau au fond d'une fiole pour un voyageur perdu 

dans le désert. C'est dans l'intemporalité ou dans le vide 

d'un sursis infinitésimal que la conscience s'engouffrera 

désormais. 

Sans la vision de l a mort absolue~ la conscience 

croit avoir l'éternité devant elle . En effet, tout devient 

possible et elle ne songe pas à économiser les instants qui 

restent à vivre. Seule l'imminence de la mort lui fait met

tre en lumi~re la valeur infinie de la vie en cours de cort

tinuation. 
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Placée devant l'omniprésence de la mort, la cons

cience substitue à la durée la coexistence spatiale et à 

l'enchaînement temporel la perception intemporelle. En ef

fet, la raréfaction des possibles dé sagr~ge, touj~urs ; davan

tage, la durée et fait de l'espace l e lieu privilégié de la 

conscience, La conscience se meut désormais dans un espace 

qui lui appartient. Ce qui a pour effet premier d'actualiser 

la vie de la conscience. 

Quand Camus écrit dans les Carnets que la peste 

restitue aux personnages leur unité, il se réf~re à cette 

actualisation de la vie de la conscience (1). En fait, la 

peste symbolise llomniprésence de la mort. Les personpages 

ont la possibilité d 'accepter ou de refuser leur condition 

de condamné à mort. S 'ils la refusent ~ ils deviennent 

l, Cf. note l, p, 120. 



esclaves de la peur. Ce qu~ les ronge alors~ c'est la ~u~t~ 

du temps. Au contraire, s'ils acceptent leur condition de 

condamné à mort avec lucid~té, ils peuvent faire de ce qui 

leur reste à vivre un véritable microcosme. Au lieu de se 

laisser ronger par l'insecte du temps, ils préféreront gri-

gnoter même la plus infime part de vie qui reste. Advenant 

un sursis, ils trouveront dans le grouillement des instants 

innombrables et infinitésimaux le présent éternel. Mais 

pour cela, il est indispensable d 'accepter la mort comme un 

obst acle absolu et comme un mur infranchissable. 
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Seuls les grands malheur s forcent l'ho~~e à réflé-

chir et à tout envisager avec de nouveaux critères. En fait, 

La Peste présente une situation on chacun, privé de toute 

ressource, ne se situe p lus en dehors, mais en dedans de ce 

qui se produit. Au seuil de la mort, on imagine la vie sous 

un autre angle et on accorde une valeur moindre aux choses 

habituelles, à ce qui n'a vraiment aucune importance: 

A force de lutter, les f ormations sanitaires ne 
s'intéressent plus aux nouvelles de la peste . La 
peste supprime les jugements de valeur. On ne 
juge plus l es ~ualités des vêtements, des ali
ments, etc . On accepte tout (1). 

Par le poids de la souffrance , la peste fait tom-

ber les 11masques 11 et invite les hommes à se départir de leur 

impassibilité. Il ne restera au bout que la mort ou une cer ..... 

taine forme de purif~cation. 

1. Albert Camus. Carnets, II (B-21), p.l05. 
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La peate fa~t ouv~i~ les yeux sur la mis~re humai

ne. Elle apprend aux hommes à considérer avec attendrisse-

ment la mis~re de leurs fr~res: 

Bien sûr, nous savons que la peste a sa bien
faisance, qu'elle ouvre l e s yeux, qu'elle force 
à penser. Elle est à ce compte comme tous les 
maux de ce monde et comme le monde lui-même. 
Mais ce qui est vrai auss i des maux de ce monde 
et du monde lui-même est vrai aussi de la peste. 
Quelque grandeur que des i ndividus en tirent, à 
considérer la mis~re de n o s fr~res, ~1 faut être 
un fou, un criminel ou un lâche pour consentir ' 
à la peste, et en face d'elle le seul mot d'or
dre dfun h omme est la révolte (1). 

La peste invite les homme s à affirmer la justice 

pour lutter contre l'injustice éternelle et à créer le bon

heur pour protester contre l'univers du malheur. Elle per-

met ainsi aux hommes de retrouver leur solidarité pour entrer 

en lutte contre un destin qui est un obstacle à leur bon-

heur. On acc~de donc miraculeusement à un monde de solidari-

té chaleureuse, à un monde de justice où l'on ne refuse ni 

soi-même ni les autres. 

Dans La ChUte, nous trouvons un Jean-Baptiste 

Clamence qui s'accuse de s'être pri s au sérieux vis-à-vis 

des autres. Pour résoudre le conflit, il décide de se "noir-

cir" aux yeux des autres . Ainsi il "médite de bousculer des 

aveugles dans la rue ", il "projette de crever les pneurna-

tiques des petites voitures d'infirmes", etc ... Ainsi, veut-

~1 échapper au juge ment des autres. 
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Clamence se lance par la s uite dans la débauche. 

La débauche produit un effet salutaire sur lui, parce qu'elle 
~ 

le lib~re de "l'espoir, soeur de la crainte''. En d'autres 

mots, la débauche le lib~re du temps psychologique, du "Non-

Moi 11
• 

Clamence décide aussi de vivre dans le "malcon-

fort", c'est-à-dire face à face ave c le sentiment de culpa-

bilité, avec le "Non -Moi", A force de se sentir coupable, 

Clamence devient insensible au sent i ment de culpabilité et 

découvre son innocence, c'est-à-dire un accord avec le "Moi". 

En s'accusant avec beaucoup de minutie, Clamence 

meurt toujours davantage à lui-même et aux autres. Aussi, 

étant libre à l'égard de la mort, i l peut se substituer à 

Dieu pour se juger et juger les autres. 

A travers Clamence, on peut reconnaître Camus qui 

a toujours enseigné que pour vivre, il fallait "éteindre" la 

passion du "vouloir vivrerr. Pour ne plus avoir à se prendre 

au sérieux, Camus démontre d'une façon symbolique sa "dupli-

cité" devant le 11 tribunal des hommes". C'est en détruisant 

son image qu'il pourra vivre un nouve l accord avec son être 

profond. 

Tout compte fait, l'expéri ence de la mort dans 

' l'oeuvre romanesque de Camus n'est rien de moins que celle 

de la suppression du temps. Sans le temps qui est rrNon-Moi", 

la conscience est livrée à l'espace qui est "Moi". L'oeuvre 

romanesque de Camus illustre ce passage du "Non-Moirr au "Moi". 
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